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Il Pensiero economico italiano ha deciso di scandagliare il passato più recente degli 

studi economici in Italia anche attraverso la memoria diretta di chi l’ha vissuto. L’intreccio 

dialettico, il più sincero e disinibito possibile, dei ricordi e delle considerazioni dei testimoni 

e protagonisti di quella stagione – quasi una cross examination del nostro passato – può 

dare un valido contributo ad una esplorazione significativa di che cosa è accaduto in Italia, 

dopo la seconda guerra mondiale, in termini di evoluzione delle idee economiche e di 

ricerca economica sul campo. Naturalmente il terreno proprio di questo compito è la ricerca 

storica, ma anche la memorialistica, che nelle sue espressioni più sorvegliate ne fa parte, 

può dare un apporto utile, talvolta insostituibile, perché affidato a valutazioni, osservazioni 

e ricordi che altrimenti scomparirebbero con gli attori. 

È in questo quadro che abbiamo posto al Prof. Giacomo Becattini una prima serie di 

domande. Ne è nata una intensa comunicazione che è stata per noi, prima di tutto, una 

piacevole e pressoché inesauribile fonte di scoperte e nuove riflessioni. Nello sdipanarsi del 

colloquio questo ha assunto sempre più un carattere di organica ricostruzione di una vita di 

studi. Che non è terminata, naturalmente, e che ci auguriamo ancora lunghissima. Abbiamo 

perciò ritenuto superfluo riproporre al lettore le domande originarie. Il lettore può, 

comunque, ricostruirne facilmente il percorso dal “sistema delle risposte”. Il nostro 

intervento sui testi di Becattini si è quindi limitato ai titoli dei paragrafi e alle note, 

essenzialmente bibliografiche. 
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Il compito più arduo è stato quello di escludere, per ragioni di spazio, temi che pure 

sarebbero stati di interesse per i lettori di PEI. In particolare hanno fatto le spese di questa 

esigenza molti ricordi e molte riflessioni relativi all’era vittoriana e al pensiero di Alfred 

Marshall che costituiscono il tessuto più intimo del percorso intellettuale di Becattini. 

Abbiamo anche ritenuto di escludere alcuni ampi riferimenti alla sua vita, accademica ed 

extra-accademica, sebbene consapevoli del fatto che una vita è una unità e che ogni 

asimmetria di trattamento dei suoi diversi scomparti provoca distorsioni e fraintendimenti. 

Ne è risultato uno sbilanciamento in direzione di problemi e idee che l’intervistato sta 

attualmente elaborando e della loro complessa ricostruzione genetica, ma ci è sembrato che 

proprio questo costituisse un motivo di interesse per i lettori della rivista non meno di una 

ricostruzione biografica più ricca di contenuti storici. 

Il titolo si rifà a un saggio di Becattini (“Economisti DOC”, Il Ponte, n. 4-5, 1988) 

in cui egli definisce quello che per lui è l’economista DOC, cioè a denominazione d’origine 

controllata (ma non garantita!). Ci sono due passaggi che riassumono bene la sua 

concezione dell’economia politica e di chi la pratica utilmente, che fanno al caso nostro. 

Scrive Becattini: “Questa sofferta coscienza della natura intrinsecamente problematica 

dell’economia politica è il tratto veramente caratterizzante – in profondità, io credo – del 

pensiero economico contemporaneo.” (p. 28). E più avanti (p. 29): “Non è forse questa, la 

crescente comprensione dell’intima costituzione della società, l’autentica legittimazione di 

quella singolarissima impresa conoscitiva che è la ‘scienza sociale’, entro la quale si 

colloca, in posizione di spicco, l’economia politica?” Se questa specie di capitolato del 

DOC economico non è una confessione, ci manca poco. E allora, perché non prenderlo in 

parola? 
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1. L’APPRENDISTATO 

 

1.1. A VILLA FAVARD INTORNO AL 1950 

 

Sono entrato a Villa Favard, dove ha sede la Facoltà di Economia e Commercio 

fiorentina, nel novembre 1947. Vigeva ancora lo Statuto Albertino. Tutto mi appare così 

lontano che mi è difficile fare confronti con l’oggi. Per giunta io non sono fra coloro che, 

essendo soddisfatti di come vanno oggi gli studi economici, hanno un punto di osservazione 

chiaro e definito. Per me le cose sono più complicate: il pensiero economico attuale è 

certamente più articolato di quello di allora, ma ci sono anche zone del pensiero in cui non è 

sicuro che quello di oggi sia più avanzato. L’area dei problemi investiti e la strumentazione 

del pensiero sono aumentate, la massa delle risorse dedicate agli studi e alla ricerca si è 

enormemente accresciuta, ma l’aderenza ai problemi dell’umanità della presente generazione 

di economisti dubito che sia mediamente maggiore di quella della precedente. Forse è vero il 

contrario. 

Certo è, comunque, che a Firenze, in quegli anni, non si studiava l’economia come, 

poniamo, alla Bocconi o in molte altre Università. Le “dispensine” di Economia politica di 

Bertolino fornivano un quadro concettuale più fine culturalmente, penso, di quello 

disponibile in altri luoghi, ma sprovvisto, quasi del tutto, degli strumenti analitici tipici 

dell’economia moderna, anche di quel periodo. Notevole, per modernità di approccio, era 

l’attenzione che Bertolino, fra i primi in Italia, prestava alle idee keynesiane. Questa simpatia 

per Keynes faceva di Bertolino un membro apprezzato di un gruppo di economisti italiani 

limitato ma in crescita, sia di numero che di importanza, i keynesiani, appunto. Ne facevano 

parte Ferdinando Di Fenizio, Federico Caffè, Vittorio Marrama, Giorgio Fuà e pochi altri. 

Oltre a Bertolino, a Firenze, come economisti, c’erano Jacopo Mazzei (Politica economica), 

che non ho conosciuto, Mario Marsili Libelli (Scienza delle finanze) che, come docente, era 

al di là del bene e del male, e Mario Tofani (Economia agraria), competente quanto noioso 

allievo del grande Arrigo Serpieri.  

La situazione appena schizzata cambia improvvisamente, mi pare, col 1949-50, 

quando, preceduto da una fama di tremendo bocciatore, arriva da Trieste Cesare Cosciani e 

rientra da Genova Giuseppe Parenti. Il “grande evento”, nella repubblichetta fiorentina degli 

studi economici, furono le lezioni di Cosciani. Le sue “curve”, le chiamavamo così, davano 

una “scientificità” all’economia diversa e più moderna rispetto a quella che essa aveva già, 

nella mente di quelli di noi che si muovevano nella tradizione di pensiero marxista. Con 
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Cosciani entravamo in contatto con le controversie contemporanee dell’economia politica 

(es. l’impresa rappresentativa e i rendimenti variabili) mescolate intimamente coi fatti della 

vita sociale corrente (es. la riforma tributaria). Era bello vedere come le teorie e gli strumenti 

analitici dell’economia aiutassero a districarsi nelle controversie che riempivano i giornali. 

Cosciani non era eloquente e si mangiava le parole, per cui seguirlo era una fatica, ma 

quando si riguardavano gli appunti era un piacere. Almeno per me. Se non fossi andato al 

suo esame in superallenamento avrei potuto – chissà? – seguire lui negli studi. E il seguito 

della storia, forse, sarebbe stato diverso.  

L’altro araldo di modernità era Giuseppe Parenti, cervello fine e grande docente, che 

ci trasmetteva, a lezione e in qualsiasi contatto personale, il senso della scientificità moderna, 

assai più sciolto di quello ch’io derivavo dai miei ingenui dogmatismi. Ho seguito poche 

lezioni di Parenti, ma alcune di esse le ricordo ancora come esempio di equilibrio fra finezza 

intellettuale, dominio della materia e scioltezza di presentazione. Anche sense of humour. 

Ecco questo è il terzetto di docenti da cui ho appreso qualcosa, se l’ho appreso. Anche altri, 

naturalmente – Alberto Ceccherelli di Ragioneria, Gaetano Corsani di Tecnica industriale, 

Pasquale Galli e Francesco Ferrara Jr. fra i giuristi – qualche segno me l’hanno lasciato, ma 

per quel che posso ricordare, interrogandomi, è quel terzetto che conta davvero, nella mia 

formazione. Vedo qualcosa di emblematico nel fatto che proprio “quei tre” fossero i miei 

commissari al concorso per assistente di ruolo, nel 1957.  

Voglio ricordare però anche un altro docente, Pierfrancesco Bandettini, aiuto di 

Parenti e poi professore di statistica economica, da cui credo di aver derivato una sensibilità 

per i limiti dei dati statistici, che considero preziosa e che vorrei più presente nei giovani 

economisti d’oggi. E infine fra i coetanei in carriera come me, ricordo per l’intensità degli 

scambi intellettuali, Gastone Ceccanti, Renato Curatolo e Giorgio Mori. 

 

 

1.2. LA CASA DI DANTE 

 

Dal 1944 al 1950 si dispiega, grosso modo, la mia breve “stagione politica”. 

All’inizio ero uno dei membri (non eminenti) del Direttivo provinciale del Movimento 

Giovanile Comunista. La nostra sede era la cosiddetta Casa di Dante. Aldo Braibanti, il 

nostro capo – studente, poi laureato, in filosofia, con una tesi sul grottesco – marxista 

“irregolare”, grande ammiratore di Spinoza, ci faceva, a pezzi e bocconi, lezioni di filosofia, 

di politica, di storia. Da lui presi il gusto alla lettura di Gramsci, così lontano dal fraseggiare 
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categorico del marxismo ufficiale. Attorno a lui si era radunata una piccola combriccola di 

dirigenti MGCI, tendenzialmente liberi, ovvero “indisciplinati”, pensatori (la cosa va, 

naturalmente, inquadrata nei tempi), che inquietava non poco il direttivo della federazione 

comunista fiorentina. Molti pensano che il pensiero di sinistra si sia svegliato in Italia dal 

dogmatismo staliniano solo col ‘56, o magari col ‘68; non è vero, alla corte di Braibanti, già 

nei tardi anni Quaranta, si dubitava.  

Sarebbe facile lasciar cadere una sfilza di nomi di celebrità del pensiero da me 

conosciute alle manifestazioni culturali del PCI degli anni Quaranta, ma sarebbe un’insulsa 

civetteria poiché l’ambiente fiorentino esterno alla Facoltà, con l’eccezione di cui ho appena 

detto, pur ricco, potenzialmente, di stimoli, non mi diede niente di particolarmente 

importante per la mia formazione. Non vorrei essere frainteso: avevo certamente molto da 

imparare da quei personaggi, ma la situazione oggettiva che si creò non mi consentì di trarne 

frutto. Fossi stato a Lettere e Filosofia – la Facoltà che avrei scelto, se ne avessi avuto la 

possibilità1 – dove molti dei miei “campioni” insegnavano o studiavano, la situazione, forse, 

sarebbe stata diversa, ma rintanato com’ero a Villa Favard, altro non mi restava – e poco non 

era! – che il mio magnifico terzetto. Oltre alle riviste della sinistra (es. Critica economica, 

Società, Rinascita), ai libri che l’Einaudi, Rinascita e le altre case editrici della sinistra 

sfornavano a gran ritmo e alle discussioni con pochi colleghi, compagni ed amici. 

A questa fase della mia vita appartiene anche l’evento forse più importante di tutti, 

l’incontro con Iva, mia moglie. Il sole che splendeva su via della Pergola quella mattina del 

22 agosto 1945, ha riscaldato tutta la mia vita. 

Solo se si mette insieme la Casa di Dante con Villa Favard, Braibanti con Bertolino, 

Cosciani e Parenti, si ha il complesso degli stimoli essenziali che stanno all’origine di tutto il 

mio successivo almanaccare. La mia vera vita intellettuale comincia qui.  

 

 

1.3. LA DOPPIA VITA 

 

Per quasi quattro anni, dal novembre 1953, quando mi laureai, al giugno 1957, 

quando divenni assistente di ruolo, la mia vita si divise in due parti: tre giorni lavorativi 

all’Università, tre giorni lavorativi a procurare il becchime alla famiglia che nel frattempo 

(1954) mi ero formato. Un periodo intensissimo di cui ricordo con piacere l’interazione – 

incomprensibile, son certo, all’animale accademico – fra i due lati della mia vita. Della mia 

                                                           
1 Col suo diploma di geometra, Becattini poteva accedere solo a Economia e Commercio. 
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vita di “Seminario” ricordo tante cose, ma tre in particolare mi paiono emblematiche: le 

bozze del Cattaneo, le voci di un’Enciclopedia Mondadori che non uscì mai e la mia 

collaborazione a La Regione. 

Bertolino aveva assunto l’incarico di curare gli Scritti economici di Carlo Cattaneo2 

Naturalmente le bozze le dovevamo correggere noi, ragazzi di bottega. Fu così che entrai in 

contatto – nel modo più sgradevole, se vogliamo – con l’opera di un autore che ho poi 

sempre considerato un grande del nostro pensiero economico. Ma tutto serve, e anche quelle 

letture forzate entrarono a far parte del mio esiguo patrimonietto d’idee. 

Bertolino aveva avuto da Mondadori l’incarico di preparare un blocco (forse tutte, 

non so) di voci economiche per una Enciclopedia che non uscì mai, credo, e si rivolse a me 

per molte di esse. Esperienza straordinaria! Dover dire molte cose in poco spazio, avendo un 

supervisore colto e mai appagato come Bertolino, è una grande fortuna per un giovane. Fra 

quello che imparai per compilare le voci e lo scrupolo che Bertolino mi martellò in testa, 

credo di esserne stato un po’ trasformato. Scoprii la legge della (quasi) indefinita 

comprimibilità dei testi. 

Nel 1953-1954, Mario Fabiani, Presidente della Provincia di Firenze, ebbe l’idea di 

avviare un progetto che oggi suona molto presago: una rivista della regione toscana, 

improntata ad un regionalismo “ragionevole”, La Regione. Nominò un comitato di 

Professori, fra cui Bertolino, e diede la direzione della Rivista ad Alessandro Bonsanti, 

letterato di rango. Bertolino, che credeva nel progetto, mi invitò a tenere la rassegna di 

economia. La Regione fu la prima palestra in cui mi esercitai alla comunicazione scritta delle 

mie idee.3  

L’altra parte della settimana la passavo a giro per la Toscana, prima in treno o in 

pullman, poi in macchina, coi borsoni dei campionari e i blocchi per gli ordinativi, a cercar 

di convincere riluttanti mobilieri a comprar la roba che mio padre ed io offrivamo loro: sedie, 

camere, poltrone, divani, mobiletti bar, sale da pranzo, ingressini, cucine “all’americana”, e 

così via. E poi maniglie di vetro, carrozzine da bambini, stufe catalitiche, cucine 

economiche, letti in ferro, di tutto un po’. Grande esperienza, ritengo, fu quella, che mi mise 

in condizione di avviare i miei primi studi empirici, precisamente quelli sull’industria dei 

mobili, con una conoscenza dall’interno che nessun ragazzotto prodigio dell’Università può 

ricavare dai dati statistici e dai manuali di tecnologia del legno. E mi diede un’idea concreta 

                                                           
2 Cfr. C. CATTANEO, Scritti economici, 3 voll. a cura di A. Bertolino, Le Monnier, Firenze 1956. 
3 Su questa esperienza, Becattini si diffonde maggiormente nel necrologio di Bonsanti pubblicato su Il 
Ponte, n.1-2,1984. 
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della Toscana, anzi delle tante Toscane, che nessun libro di geografia sarebbe stato capace di 

trasmettermi. Quanto diverso era allora lo stile negli affari dei negozianti di Livorno, ad 

esempio, rispetto a quelli della vicina – eppur tanto lontana! – Lucca. Se non lo capivi e 

usavi, con gli uni e con gli altri, gli stessi argomenti, la pagnotta non te la guadagnavi. 

 

 

2. L’ESORDIO 

 

2.1. I “ROVELLI” 

 

Quel baldanzoso giovinotto che ho appena descritto arriva alle problematiche 

teoriche dell’economia, per due vie assai diverse: a) la critica dell’economia “borghese”, b) 

gli spunti di tutt’altro segno che gli forniscono le lezioni universitarie e le letture connesse. 

Nella prima edizione delle Lettere dal carcere di Antonio Gramsci (1947) e soprattutto nel 

volume di estratti dai quaderni che seguì a breve distanza (Il materialismo storico e la 

filosofia di Benedetto Croce, 1948), che divorai avidamente, ci sono alcune, poche ma dense, 

pagine di critica dell’economia politica borghese. Gli spunti ivi contenuti sono diversi, ma 

uno ricorre spesso, come un ritornello, la denuncia dell’“astrazione generica” e la difesa 

della “astrazione storicamente determinata”. Astrarre va bene, dice Gramsci, ma l’astrazione 

non deve perdere mai di vista la specificità del blocco di situazioni concrete da cui si astrae. 

Il “mercato determinato” di Gramsci, protagonista di quelle pagine, è un mercato con tutti gli 

automatismi celebrati dagli economisti al loro posto, ma che lascia intravedere, in filigrana, 

quel contesto sociale “storicamente determinato” che ne rende possibile il funzionamento. 

Un mercato pensato indipendentemente da ogni contesto sociale è una costruzione fittizia e 

gratuita, tramite di infinite, possibili, “interpolazioni ideologiche”. 

Mi sarebbe difficile ricostruire l’ammasso delle mie letture “metodologiche” di 

allora, ricordo solo che mi procurai la Logica come scienza positiva del Galvano Della 

Volpe, che però trovai piuttosto impervia, lessi diverse cose di Giulio Pietranera 4  e 

m’innamorai di alcuni scritti giovanili di Lucio Colletti.5 E poi Dobb, Napoleoni e tanta altra 

                                                           
4 Alcuni fra gli scritti che fanno parte del primitivo nucleo di idee a cui Becattini si è ispirato sono stati 
ripubblicati di recente nel volume: G. PIETRANERA, Il capitalismo monopolistico finanziario. 
Determinazioni teoriche e storiche: scritti scelti 1947-61, a cura di N. BELLANCA e G. PALA, La Città 
del Sole, Napoli, 1998. 
5 Becattini ricorda, in particolar modo: L. COLLETTI, “Marxismo come sociologia”, Società, 1959, poi 
in ID., Ideologia e società, Laterza, Bari, 1969. 
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“roba”6. E Bertolino, naturalmente, di cui acquistai, in antiquariato, le preziose Riflessioni 

economiche (1944), che mi ribadivano, d’altronde, in una salsa meno agra, la critica 

all’“atomismo” della teoria economica e l’invito a non perder mai di vista la natura 

“intrinsecamente sociale” dell’uomo. Per quanto Bertolino mi avesse detto, una volta, di 

simpatizzare col pensiero di Gramsci, con cui aveva, d’altronde, comunanza di radici 

filosofiche, non ho mai approfondito eventuali collegamenti fra la critica dell’economia 

politica gramsciana e quella bertoliniana,  

Chi provenga dal marxismo non può non avere “sofferto” – o “goduto”, secondo i 

gusti – la distinzione e contrapposizione fra struttura e sovrastruttura; una distinzione che ha, 

per l’apprendista economista, il grande pregio di rendere il discorso economico marxista, che 

si concentra sulle strutture, apparentemente comparabile con quello degli economisti, 

diciamo “normali”. Ebbene, uno dei punti che vengono in chiaro nel dopoguerra – ad opera, 

per quel che mi consta, essenzialmente di pochi pensatori italiani, marxisti o vicini al 

marxismo 7  – è precisamente che quella distinzione e contrapposizione può essere un 

pericoloso tramite di ipostasi. Se uno isola la struttura e, dimenticato il nesso, ne studia 

ipotetici cambiamenti “autonomi”, egli tende a scivolare da quella totalità capitalistica, su di 

un’altra totalità, un complesso, non semplicemente astratto ma “culturalmente inerte”, anche 

se economicamente dinamicissimo, di “rapporti meramente economici”, che non ha, e non 

può avere, di per sé, esistenza alcuna. È solo un oggetto apparente di analisi, cui danno 

sembianza di vita alcune ipotesi comportamentali ricavate, una volta per tutte, da una 

schematizzazione di qualche pezzo di “capitalismo storico”. Fuori di quel rapporto di 

reciproca implicazione, insomma, la struttura – come d’altronde la sovrastruttura – diventa 

tramite di allucinazioni teoriche e/o di manipolazioni ideologiche. È questo un punto di 

partenza corretto – così mi è sempre parso – della critica dell’economia politica corrente, la 

quale vive e vegeta in tante parzialità (es. l’equilibrio economico generale) trattate come 

fossero delle totalità. La memoria della totalità specifica da cui una parte è stata estratta 

(astratta) può essere “messa fra parentesi”, per esaminare alcuni cambiamenti virtuali della 

parte sotto analisi, ma questi debbono essere movimenti molto limitati – nell’intorno 

immediato, si direbbe matematicamente, della situazione esaminata – tali, insomma, da non 

chiamare in causa pesantemente né i nessi della parte col “resto”, né quelli interni al resto. 

Quindi analisi di breve, medio, periodo, che non può mai andare “al fondo delle cose”. 

                                                           
6 Ad es. le dispense di Economia politica dei Corsi dell’Istituto Gramsci. Ne parla in: “Marx, Marshall 
e l’economia applicata. Ricordo di Antonio Pesenti”, in AA.VV., La figura e l’opera di Antonio 
Pesenti, Patron, Bologna, 1981. 
7 Evidentemente Becattini si riferisce agli studiosi menzionati prima. 
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Altro rovello era la convinzione, diciamo istintiva, che vi debba essere una qualche 

sorta di mutua alimentazione fra ricerca sul campo e riflessione teorica. Anche qui il mio 

punto di partenza “dotto” era Marx, con la sua fascinosa rappresentazione dei fatti reali e 

della loro concettualizzazione, come una spirale che arricchisce continuamente di nuove 

determinazioni la “descrizione concreta”. Einleitung, dunque, ma anche il problema del 

rapporto fra quel Marx e il Marx dei Manoscritti economico-filosofici del 1844, il Marx del 

Capitale, e infine, ma non per ultimo, il Marx del 18 Brumaio di Luigi Buonaparte.  

Il rovello forse più acuto era dato – ma solo ora lo capisco, ripensandoci – dal modo 

in cui un’aspirazione comune ai giovani entusiasti della sinistra, la costruzione dell’“uomo 

nuovo”, si combinava, nella mia testa, con l’accettazione del principio che la coscienza 

dell’uomo dipende dalle circostanze socio-economiche in cui è immerso. Il primo problema 

ch’io facevo discendere da questa impegnativa accoppiata era che l’evoluzione 

“organizzativa” della società che un “rivoluzionario” auspica, deve essere tale – qualunque 

siano le finalità concomitanti – da riplasmare, anzitutto, la mente umana in modo da rendere 

inutile il rovesciamento delle intenzionalità in cui consiste il mercato. Educare, cioè, la gente 

a percepire direttamente il “bene pubblico” e ad anteporlo automaticamente al “bene 

privato”. Questo imponeva un vincolo ai sentieri di modificazione della società: se per 

raggiungere una certa struttura produttiva, poniamo industrializzata, si producono uomini che 

si allontanano dal modello ideale di uomo comunista, lo “sviamento” dal retto sentiero 

produrrà, prima o poi, i suoi effetti. E un ritorno al mercato, o peggio, al caos, ne sarà il 

risultato inevitabile. 

Ma c’è anche un’altra implicazione di quell’accoppiata che mi si rivelerà, nel 

prosieguo, persino più importante. Lo scienziato sociale serio, che voglia andare “al fondo 

delle cose”, non può eludere le domande che sorgono da quel nesso bidirezionale fra le 

condizioni socio-economiche e la rappresentazione del mondo tipica di ogni raggruppamento 

umano. Diventa così centrale, per me, il rovello di come un certo modo di produrre, di 

scambiare, di consumare, incida sulla personalità dei soggetti e, reciprocamente, di quali 

formule produttive si possano realizzare con uomini fatti in un certo modo. Anche questo è 

un filo che attraversa tutta la mia vita, fino ai lavori più recenti sui distretti industriali e sullo 

sviluppo locale.  

Armato di queste idee, giuste o sbagliate che fossero, in ogni caso certamente più 

confuse di quanto le percepisco oggi, mi inoltrai negli impervi sentieri del pensiero sociale.  
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2.2. IL CONCETTO D’INDUSTRIA E LA TEORIA DEL VALORE 

 

Come sviluppo della mia tesi di laurea (Piena occupazione e accumulazione del 

capitale, 1953) Bertolino mi aveva consigliato di dedicarmi allo studio del modello 

Harrod-Domar, ma circostanze varie mi portarono, dapprima sull’economia del benessere 

(una rassegna per Cesare Dami) e, dopo un po’ di zig zag, sull’equilibrio di oligopolio, di cui 

un libro di Sylos Labini (Oligopolio e progresso tecnico, 1a ed. 1957) era espressione fresca, 

fresca. E qui m’imbattei nel problema della definizione del “contenitore specifico delle forze 

in giuoco”. Nessun risultato definito era possibile, mi parve, se non si formulava un criterio 

chiaro per circoscrivere l’ambito all’interno del quale (industria o mercato che fosse) si 

svolgeva il giuoco concorrenziale ed oligopolistico. Nessun testo, a mio avviso, spiegava 

bene come si distinguevano, nel mondo concreto, gli aggregati di imprese autorizzate a 

sentirsi in concorrenza ravvicinata. Nell’ipotesi altamente artefatta della concorrenza perfetta 

(versioni del tempo) il problema risultava contenuto, o piuttosto coperto da un abile giro di 

definizioni, ma non appena si entrava nel mondo della concorrenza qualitativa alla 

Schumpeter, non era più possibile eluderlo. Come rappresentare teoricamente la concorrenza 

moderna – insieme, inestricabilmente, di prezzo e di qualità – fra le imprese di un’industria 

(o di un mercato), se non esiste un criterio chiaro per definire l’industria (o il mercato)?  

Il tema non era nuovo, anche se era rimasto a lungo in un cono d’ombra. C’era, in 

effetti, una letteratura alquanto frastagliata, riassunta efficacemente in un libro di qualche 

notorietà, Monopolistic Competition and General Equilibrium (1960) di Robert Triffin, che 

si concludeva con l’affermazione categorica che, in termini teorici, fra il soggetto economico 

singolo e la collettività in generale non ci sono valide piattaforme intermedie. In fondo, come 

accozzo di interessi irrevocabilmente distinti, neppure l’impresa lo è! Al termine della 

disamina critica triffiniana, l’industria, o settore che dir si voglia, risultava, in sostanza, un 

modo di dire, comodo per certi discorsi di politica economica, ma privo di ogni valenza 

teorica.  

Ma è proprio vero che una spiegazione plausibile dei moti di equilibramento del 

mercato – cuore della teoria economica – può fare a meno di ogni entità intermedia? Che 

essa può, in altri termini, immaginare il candidato produttore, ad esempio, che sceglie 

direttamente dove impegnarsi fra una molteplicità sterminata, per giunta mutevole, di linee di 

azione produttiva? Il problema ch’io vedevo era il seguente: come fa l’uomo in carne ed ossa 

– assai diverso dal disincarnato e onniveggente agente economico della teoria – a decidere 

dove indirizzare i suoi capitali e, molto spesso, la propria vita, se non dispone di qualche 
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tipizzazione, quindi classificazione, delle infinite esperienze produttive possibili? Perché il 

meccanismo allocativo del mercato funzioni con imprenditori in carne ed ossa – si direbbe 

oggi, a razionalità limitata – qualche partizione del campo delle linee di azione possibili è 

indispensabile. C’è di più, quelle partizioni debbono essere tali da consentire all’agente un 

confronto valido fra le proprie attitudini ed esperienze, così come egli le valuta, e i risultati 

economici ed esistenziali conseguiti da agenti con attitudini ed esperienze comparabili alle 

sue. Ora, mi dicevo: se le partizioni adottate dagli agenti per fare le loro scelte, quindi per 

tenere in moto la macchina allocativa del mercato, non sono definite rigorosamente dalla 

teoria insieme a tutto il resto, ma sono mutuate acriticamente dalla prassi reale – questo 

risultava dalla grande maggioranza dei testi di economia – non sarà proprio 

l’approfondimento del problema della classificazione delle merci, delle attività e dei bisogni, 

la via di accesso alle contraddizioni più riposte della teoria economica? Non possono, mi 

dicevo, le discrepanze non accidentali fra le classificazioni adoperate dagli agenti in carne ed 

ossa (più “vicini” al cambiamento, ma meno consapevoli) e quelle degli studiosi (più 

consapevoli certo, ma più “lontani” dal cambiamento reale), in particolare degli economisti 

votati alla teoria del valore di raggruppamenti banali di beni, fornirmi l’accesso a quel 

delicatissimo, e decisivo, snodo concettuale – la partizione del sistema produttivo in 

industrie o mercati o altro – che sta – vedi caso! – a cavallo fra la coerenza logica e la 

rilevanza empirica del ragionamento economico? 

Armato del mio straccetto di cultura, una mistura di marxismo, bertolinismo e 

Xismo, io supponevo che la caratterizzazione “dominante” dell’agente capitalistico 

(produttore, consumatore o intermediario) rispetto all’operazione “scambio”, (e quindi, 

divisione del lavoro), comportasse una tendenza a percepire la propria collocazione nel 

mondo e quindi a classificarlo, per viverlo, il mondo, in un certo, determinato, modo. 

Immaginavo così una pluralità stilizzata di chiavi di lettura dell’area delle opzioni produttive: 

il mondo “doveva apparire” differente alle diverse categorie di agenti: più culture, insomma, 

in quello che appariva, superficialmente, un unico mondo. Nel tentativo di eludere le 

difficoltà logiche che ne discendevano, immaginavo che, senza rendersene ben conto, i 

classici e Marx, avessero appiattito quella molteplicità di chiavi di lettura sui termini del 

produttore (es. le “sfere di produzione” di Marx) e i neoclassici sui termini del consumatore 

(es. i “bisogni base”). Solo Marshall, fra gli autori a me noti, si era collocato nella 

prospettiva intrinsecamente problematica di un trasformatore, per via di produzione e/o di 

scambio, di cose in altre cose, con tutti i problemi che ne discendevano. Il suo modello, 

infatti, concludevo, se anche non chiudeva logicamente, almeno affrontava il problema. 
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C’era nella mia mente, invisibile a me, un presupposto, diciamo istintivo, che, 

malgrado tutto il bombardamento ideologico di quegli anni, mi ostinavo a non abbandonare: 

che l’imprenditore, dopotutto, fosse un uomo, mosso dalle comuni motivazioni umane. A me 

pareva che, almeno sulla soglia dell’attività imprenditoriale – che è momento cruciale nella 

dinamica riproduttiva del sistema, ma questo l’ho capito dopo –, quando, poniamo, un 

lavoratore dipendente si trasforma in autonomo e quindi in imprenditore (caso riconosciuto 

nell’analisi applicata, ma esorcizzato dalla teoria del tempo), i termini delle sue scelte 

fossero necessariamente ambigui: collocato com’era a cavallo di due esperienze di vita, egli 

doveva necessariamente esitare fra una classificazione basata sui ritorni finanziari dei 

capitali investiti ed una formulata in termini di benessere per lui e, almeno, la sua famiglia. 

Da ciò l’ambiguità intrinseca delle classificazioni del campo di opportunità ch’egli avrebbe 

assunto nella scelta: a seconda del mix specifico delle sue motivazioni, qualche neofita del 

business avrebbe gravitato verso una partizione funzionale alla massimizzazione del ritorno 

finanziario, qualche altro verso una partizione funzionale alla ottimizzazione del benessere 

famigliare; tutti comunque avrebbero confrontato, almeno implicitamente, il “settore” in cui 

il capitale fruttifica maggiormente, con la “comunità” in cui sarebbe loro piaciuto vivere. 

Ebbene, la composizione dei due criteri mi conduceva ad una costruzione assai strana per 

l’economista, ma, supponevo, terribilmente rilevante per l’uomo in carne ed ossa, come la 

gamma dei “settori esistenzialmente omogenei” (es. la vita “tipica” del sarto, quella del 

pescatore, quella del rappresentante di commercio, quella del travet, ecc.), fra cui il mio 

agente razionale avrebbe dovuto prospettarsi l’investimento della sua vita e, se ce l’aveva, 

del suo capitale. Fra quei peculiarissimi “settori”, che si presentavano a lui sempre in forma 

storicamente, e quindi anche territorialmente, determinata, egli avrebbe dovuto allocare le 

sue forze, le sue speranze, le sue conoscenze, i suoi risparmi.  

Il senso generale, teorico, del mio lavoro, era che la teoria del valore, nella versione 

allora dominante, a destra come a sinistra, con la sua indifferenza per l’uomo imprenditore, 

restringeva indebitamente la comprensione della dinamica capitalistica. Ma questa 

conclusione è scritta nel libro in un modo che nessuno la capì; in fondo, neppure io. Se 

l’avessi capita allora le mie linee di ricerca sarebbero state diverse, in parte, da quelle 

concretamente battute.  

Nessuno capì bene8, dunque, il problema da me posto, ma per mia fortuna il libro fu 

accolto con grande rispetto (il rispetto per le cose che non si capiscono, ma hanno l’aria di 

                                                           
8 Fra le recensioni che entrarono maggiormente in profondità, Becattini ricorda con piacere quella di 
Lorenzo Bianchi su Il Ponte, n. 3, 1964. 
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essere importanti) dalla corporazione degli economisti. Su questo libro, in effetti, si sono 

costruite le mie successive fortune accademiche. Certo è, comunque, che quel particolare 

“groppo” di difficoltà logiche ha orientato, in definitiva, tutti i miei studi. 

 

 

3. MAESTRI E AMICI 

 

3.1. ALBERTO BERTOLINO 

 

Dire che cosa ci ha insegnato un uomo, Alberto Bertolino, a cui siamo stati vicini per 

un quarto di secolo, è una delle cose più difficili. Nel giuoco di specchi che era allora, 

certamente più di oggi, la vita di una coppia maestro-allievo, la rifrazione delle idee si 

realizzava secondo gli angoli più inattesi. La battuta che allora si usava dire – per la verità, 

almeno a Firenze, con un po’ d’ironia – “maestro di scienza e di vita” aveva, in quelle 

circostanze, qualcosa di vero. Anche se, debbo dirlo, a scanso di equivoci, Bertolino aveva 

un carattere molto diverso dal mio, più serio, credo, e un po’ serioso per i miei gusti di 

ragazzaccio della periferia fiorentina. Malgrado le apparenze più ufficiali, io credo che 

Bertolino non si fosse mai acclimatato del tutto a Firenze: da un lato lo stile scanzonato e 

irriverente della città non gli si confaceva e dall’altro i circoli della Firenze-bene non gli si 

erano mai aperti.  

Come docente trovavo che Bertolino riusciva a suscitare l’interesse per le idee, che 

per uno come me, che arrivava all’economia da qualche, forse indigerita ma certamente 

appassionata, lettura marxista, erano tutto. Il suo insegnamento, insomma, aveva un alto 

timbro culturale, ma non si può dire, a ripensarci oggi, che i contenuti economici fossero 

molto aggiornati. Era “solido” nelle cose che conosceva, ma ignorava, o almeno dava 

quell’impressione, molti moderni sviluppi. Basti dire che il suo corso di storia del pensiero 

economico si fermava alla scuola storica tedesca. Dopo Werner Sombart e Max Weber c’era 

il vuoto, anche se da alcuni saggi delle sue Esplorazioni nella storia del pensiero economico 

si affacciavano e il modello teorico keynesiano e le idee socialmente innovatrici di William 

Beveridge. Nel suo seminario si parlava anche molto di Arthur C. Pigou e dell’economia del 

benessere, ma non c’era in Bertolino, reputo, una vera simpatia per questo autore. Né gli 

restava simpatico l’autore che successivamente è diventato il mio campione: Alfred 

Marshall. Ricordo come particolarmente ricco di spunti critici e metodologici illuminanti, il 
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corso ch’egli tenne nel 1960-61 su Frank H. Knigth, di cui aveva fatto tradurre, per la 

Collana della Nuova Italia che dirigeva, il classico Rischio, Incertezza e Profitto. 

Nel Seminario di Bertolino, ch’io frequentai assiduamente come studente, conobbi 

alcuni personaggi interessanti, fra cui Cesare Dami, comunista fuori linea, che mi offrì, dopo 

la laurea, qualche occasione, modestamente remunerata, per le mie prime incursioni nel 

campo degli studi economici, ed Anna Maria Ninci Meucci, ala bertoliniana del lapirismo. 

Che cosa ho appreso come studente e poi come assistente e collaboratore da 

Bertolino? Poco e tanto. Poco in senso tecnico; Bertolino non curava molto questa parte, 

anche se ne capiva l’importanza e ci incoraggiava a provvederci. Ma anche tanto, nel senso 

di avermi abituato – ma credo di averlo avuto già nel sangue – a cercar sempre le idee 

generali celate nelle pieghe delle tecniche analitiche e dei problemi particolari. Da lui credo 

di avere imparato che bisogna sempre risalire ai concetti fondanti di una scienza, perché è 

nella loro architettura che si nasconde il seme della conoscenza. In senso più specifico credo 

che si sia stabilita una consonanza abbastanza vasta fra l’impostazione metodologica 

bertoliniana che portava nell’economia i frutti della critica idealistica italiana al positivismo 

ottocentesco, e il mio confuso cercare. Più in particolare credo che Bertolino abbia attizzato 

la mia tendenza originaria a collocarmi sulla frontiera che separa e unisce, dialetticamente, 

gli studi economici in senso stretto con una considerazione più comprensiva ed unitaria, 

diciamo, dell’intrico sociale.9 

Di quella stagione mi piace comunque ricordare i commenti di Bertolino alla 

costituzione italiana.10 A parte gli influssi marxisti appena accennati, è in quelle pagine di 

Bertolino che è racchiuso il blocco d’idee generali a cui ho maggiormente attinto nella mia 

formazione di cittadino-economista. Oggi c’è molto da rivedere in quelle idee, ma credo che 

nessuno possa negar loro una grande elevatezza culturale. Che a noi, ultimi arrivati sulle 

sponde del pensiero, appariva modernità.  

Dovessi dire che cosa di Bertolino è rilevante per noi, oggi, penserei d’acchito al suo 

concetto di cultura sociale.11 Qui Bertolino dice cose che, penso, non tramonteranno: la sua 

critica dell’errore metodologico insito nelle comparazioni “ingenue” fra realtà sociali 

diverse, lo mette, per me, al disopra di molti economisti ben più famosi di lui. L’impressione 

                                                           
9 Per altri scritti di Becattini su Bertolino si vedano: a) l’introduzione a A. BERTOLINO, Principi, ideali 
e fatti di economia, Giuffrè, Milano, 1978) e i necrologi su Il Ponte (n. 10, 1978) e su Società Italiana 
degli Economisti, Atti della XX riunione scientifica della SIE, Giuffrè, Milano, 1981. 
10 Cfr. Elementi di politica economica nella costituzione italiana, dispense, Firenze, 1949. 
11  Cfr. Tesi di laurea in Scienze sociali (Cesare Alfieri di Firenze) di Bertolino sul “latifondo 
siciliano”, nonché Id., “Aree depresse e cultura sociale”, ripubblicato, con un breve commento di 
Becattini in Banca Toscana, Studi e informazioni, n. 7, 1980. 
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che, comparandolo mentalmente agli economisti che si occupano oggi di queste cose, mi fa 

Bertolino, è di un pensatore “raffinato” in un mondo, senza offesa, molto spesso, di 

“approssimativi”. Il suo tentativo di trasmettere agli studiosi dei fatti sociali il senso della 

loro unitarietà, è una grande eredità, che personalmente non baratterei coi modelletti teorici 

più celebrati. L’unità “spirituale” dell’uomo, come dice il “mio” Bertolino, e la “unitarietà” 

della società umana, di ogni livello, prima di smembrarle, per analizzarne i pezzi, vanno 

“comprese”. E per “comprenderle” bisogna mobilitare consapevolmente, oltre alla nostra 

cultura complessiva e al nostro addestramento all’analisi, anche la nostra capacità di 

penetrare, empaticamente diciamo, i comportamenti umani.  

 

 

3.2. GIORGIO FUÀ 

 

Il secondo uomo della mia vita intellettuale è Giorgio Fuà. Fuà rappresentò per me 

assai più dell’amico adulto. All’inizio ci fu una consonanza d’interessi straordinaria. Il suo 

vivo interesse e la sua fine conoscenza della storia del pensiero economico italiano – ciò che 

molti oggi ignorano – diventarono l’occasione di una fitta corrispondenza, che mi mandava 

in sollucchero. Lui mi ha introdotto all’antiquariato librario, chiedendomi di comperargli 

numerosi libri di economisti italiani. Ricordo bene di avere continuato per anni, anche dopo 

che Fuà era rientrato in Italia dall’ECE di Ginevra, a frequentare le librerie antiquarie 

ovunque mi portassero gli studi.  

Fu Fuà a mettermi in contatto con Adriano Olivetti, Pasquale Saraceno e a 

presentarmi a Moneta e Credito, cui collaboravano Giulio Pietranera, Federico Caffè, Cesare 

Dami, Carlo Zacchia, Giorgio Ruffolo e più tardi anche Lamberto Dini, che si era laureato 

poco dopo di me ed aveva seguito Cosciani a Roma. Su Comunità succedetti, per un breve 

periodo, a Giorgio Fuà e a Claudio Napoleoni in una rubrica di recensioni economiche. 

Insomma Fuà fu decisivo nel promuovere i miei contatti col mondo non fiorentino della 

cultura economica. In quella fase difficile, in cui non avevo ancora nessuna certezza di 

carriera (dal 1953 al 1957) la simpatia costante ed affettuosa di Giorgio ed Erika Fuà fu 

decisiva.12 

Successivamente Fuà mi incoraggiò molto a studiare la realtà economica, anche a 

spese, se necessario, degli studi “teorici”, in cui credeva sempre meno. Rientra in questi 

                                                           
12 Sul Fuà di questi (anche di questi) anni si possono vedere due interessanti interviste: di Giulio 
Sapelli su Synchron, n. 1-2, 1996, e di Riccardo Faucci su Sant’Anna News, Dicembre 1998. 
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sforzi fuaiani una mia spericolata monografia sull’industria marchigiana del mobilio (v. 

4.1.). Complessivamente credo di essermi mosso nella direzione che lui mi indicava, anche 

se non ho mai perduto i miei “vizietti” di aspirante “principiologo” – come dice Fuà – che mi 

provenivano dalla mistura iniziale di marxismo e bertolinismo. 

Anche i risultati delle nostre ricerche, di Fuà e mie, sono approdati, almeno mi pare, 

su sponde vicine: la sua “industrializzazione senza fratture” è parente stretta dei miei distretti 

industriali. Questo non esclude, naturalmente, delle differenze, anche non secondarie. Ciò 

che ci unisce, ritengo, sono la volontà di inseguire la complicatezza e la variabilità del reale 

anche oltre gli steccati contingenti della disciplinarizzazione del sapere sociale, e un’idea 

degli studi economici come di qualcosa che deve soprattutto servire all’uomo in carne ed 

ossa. Sul primo punto io cito sempre un brevissimo inciso di un suo scritto del 1977 che, 

forse un po’ esagerando, si può dire che apra una nuova stagione nello studio dell’economia 

italiana. Parlando delle leggi statistiche della crescita e dell’evoluzione strutturale, cui egli 

aveva dato, coi suoi allievi un notevole contributo Fuà osserva che “si tratta di funzioni 

soggette a traslazione, nel corso del tempo, cosicché sorge l’ulteriore problema di 

individuare le leggi di traslazione”. Appunto. Sul secondo punto cito la nostra (in realtà sua) 

lettera a La Repubblica su L’insegnamento dell’economia politica (30 settembre 1988), la 

sua Lettura 1993 del Mulino (Il Mulino, n. 5, 1994) e il mio scritto sugli Economisti DOC (Il 

Ponte, 1988). Da quei tre testi emerge, io credo, una visione comune della natura e del ruolo 

degli studi economici. Insomma, dopo quello con Bertolino, il mio rapporto con Giorgio Fuà 

è certamente il più intenso – e il più fruttuoso, ritengo – di tutti quelli che ho avuto finora.  

 

 

3.3. FEDERICO CAFFÈ 

 

Federico Caffè è il terzo uomo della mia vita accademica, dopo Bertolino e Fuà. In 

quale altro modo si può definire uno studioso di cui non sei allievo, che si offre di 

appoggiarti al Concorso per cattedra? A parte questo – decisivo peraltro – episodio, il mio 

rapporto con Caffè si estende per molti decenni. A Caffè – come d’altronde a Sergio Steve, 

che nella mia mente va sempre insieme a Caffè – ho mandato molti dei miei manoscritti 

ricevendone critiche e incoraggiamenti che, le une e gli altri, mi sono stati molto utili.  

Il commercio più intenso col suo pensiero l’ho avuto nel periodo del mio 

insegnamento a Siena (1964-68), quando, per diversi anni, ho svolto un corso di politica 

economica centrato sulle sue dispense su Sistematica e tecniche della politica economica 
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(ed. Ricerche, Roma, s.d.). Nello svolgere le dispense di Caffè avvertivo all’inizio un sottile 

disagio, che poi ho scoperto essere il disagio della “maturazione intellettuale”. Nella lezione 

caffeiana scomparivano, infatti, le linee divisorie nette fra gli economisti delle scuole 

canoniche, che mi portavo dietro dal mio ingresso un po’ settario negli studi economici; ogni 

autore dava qualcosa al maturare di un discorso sempre più complesso e articolato. E ciò a 

partire da quell’autore, Adamo Smith, che la vulgata liberista voleva tutto dal lato “del 

mercato” e contro l’intervento pubblico. Molto prima di D. Winch (Adam Smith’s Politics, 

197813), Caffè metteva in luce la tessitura complessa ed equilibrata del pensiero sociale di 

Smith, in cui non c’è da una parte la luce (il mercato) e dall’altra le tenebre (l’intervento 

pubblico) ed in cui il tessuto morale di una società degli scambi è sempre presente sullo 

sfondo. E così Caffè proseguiva nella sua analisi, mostrando come la consapevolezza delle 

virtù del mercato cresceva, nel pensiero veramente scientifico, insieme – anche se a ritmi 

discordi – con quella dei suoi limiti relativi. Era una lezione che ribadiva lo storicismo 

bertoliniano. 

Da un certo momento in poi, quando cominciano a precisarsi in me alcune idee 

generali, Caffè agisce anche come un rinforzo di due mie tendenze, diciamo così “viscerali”: 

la mia “simpatia” per la variante cantabrigense del pensiero mainstream e la mia “resistenza” 

alle tendenze neo-ricardiane. In un periodo in cui sembrava che non si potesse essere di 

sinistra altro che criticando la prima e/o abbracciando le seconde, Caffè mi fornì l’esempio 

di un economista rispettato a sinistra che, senza arrendersi all’ideologia del mercato, restava 

puntigliosamente fuori sia dal coro neo-ricardiano che da quello, più ampio, 

anti-neoclassico.14 

 

 

3.4. PAOLO SYLOS-LABINI 

 

Anche con Paolo Sylos Labini siamo amici di vecchia data, ma il rapporto che ho 

con lui è diverso da quello che ho con Fuà. Con Sylos non ho mai perduto, non so perché, un 

certo timore reverenziale, che blocca un po’ la libera circolazione delle idee. È inutile che 

dica dell’ammirazione per lo studioso, economista vero e completo, e della stima per l’uomo, 

                                                           
13 Trad. it. La politica di Adam Smith, a cura di E. PESCIARELLI e A. ZANINI, Otium, Ancona, 1991. 
14 Su Caffè Becattini si è espresso a più riprese: “Un riformista coerente”, Il Ponte, n. 3, 1988; “Il 
destino del riformista”, Il Ponte, n. 3, 1991; “Per Pigou, oltre Pigou. L’economia del benessere nel 
pensiero di Federico Caffè”, in A. ESPOSTO, M. TIBERI, Realtà e critica del capitalismo storico, 
Meridiana, 1995. 
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un combattente quasi sempre, a mio avviso, dalla parte giusta, ma forse qualche parola la 

posso spendere sul ruolo che lui, senza volere e forse neppure sapere, ha svolto in quella che 

io chiamo la mia personale “liberazione”. L’attacco è costituito dalla sua diagnosi delle 

degenerazioni del comunismo sovietico contenuta in alcuni saggi sulle economie pianificate 

degli anni Cinquanta che s’intrecciano variamente con il suo classico Oligopolio e progresso 

tecnico (1957). La tesi ideologica (ma Sylos, forse, non la definirebbe così) che domina i 

suoi saggi sulle economie pianificate degli anni Cinquanta, è che il comunismo sovietico era 

valido, quasi necessario, per organizzare la produzione di massa in un paese come la Russia, 

ma non era capace di reggersi in un mondo schumpeteriano di innovazioni continue.  

Il punto che mi ossessionava in quel periodo (circa 1960) era il seguente: come 

poteva, un sistema che reprime l’uomo, come stava diventando chiaro per i sistemi dell’Est, 

rispondere allo scopo per cui si era fatta, o detto di fare, la rivoluzione d’Ottobre, cioè la 

creazione dell’uomo nuovo. Niente poteva, a mio avviso, giustificare lo sviamento radicale 

dal sentiero (ipotetico) della costruzione dell’uomo nuovo. Da ciò un articolo 15 , 

apparentemente di questioni economiche, ma in realtà di pura fibra politico-ideologica, nel 

quale, cavalcando le analisi economiche di Sylos, facevo i conti con la mia coscienza 

politica. La mia conclusione era che un’industrializzazione “forzata” non avvicinava al 

socialismo, anzi…  

Come spesso accade, queste questioni ideologiche s’intrecciavano con punti di teoria 

e di metodo. Anzitutto quello illustrato in precedenza: Sylos è condotto, argomentavo, alla 

“giustificazione” di cui ho detto – una giustificazione certamente involontaria – proprio dalla 

sua tendenza a “separare”, nella totalità sovietica, gli aspetti economici dal resto.  

Un’altra implicazione di quello stesso criterio metodologico – che non interviene, 

tuttavia, in quell’articolo – riguarda il passaggio dall’oligopolio concentrato, che è lo sfondo 

logico di Oligopolio e progresso tecnico, a quello differenziato, che è il modello più vicino, 

in quel genere di cose, alla realtà economica contemporanea. Costituisce quel passaggio una 

complicazione integrabile in seconda approssimazione, come Sylos sembrava pensare, o si 

tratta di un salto qualitativo che implica un ribaltamento generale del punto di attacco? Può 

uno stesso contesto socio-culturale e istituzionale fare da sfondo (invisibile) per lo studio sia 

dell’oligopolio concentrato che di quello differenziato? Poi Sylos ha agito su di me in molte 

altre circostanze, professionali e non, ma le influenze che veramente mi hanno marcato son 

quelle che ho appena descritto. Con Sylos ho poi scoperto una affinità insospettata nella 

                                                           
15 “Scienza economica e trasformazioni sociali”, Studi Economici, n. 1-2, 1961, ristampato in Scienza 
economica e trasformazioni sociali, La Nuova Italia, Firenze, 1979. 
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considerazione particolarmente alta del pensiero di Adamo Smith, che ci vede contrapposti 

ambedue alla maggioranza degli economisti italiani, fra cui molti suoi allievi, abbacinati, 

ritengo, dal genio “perverso” di Davide Ricardo.  

 

 

3.5. CLAUDIO NAPOLEONI 

 

Claudio Napoleoni è certamente una delle stelle polari delle mie peregrinazioni 

teoriche – basti dire che la mia collaborazione al Ponte comincia, nel 1957, colla recensione 

al suo Dizionario di Economia Politica (1956) – ma c’erano in lui tendenze a “sistemare il 

pensiero classico” che hanno fatto epoca, che a me, ad esser sinceri, non hanno mai convinto 

del tutto. Un’espressione edita di queste mie insoddisfazioni latenti è data da un mio breve 

scritto sul Consumo negli economisti classici disseppellito di recente da Cosimo Perrotta.16 

Le radici psicologiche dello scritto, almeno quelle che io riesco a ricordare, son presto dette: 

leggendo alcuni testi giovanili di Marx ero rimasto colpito dalla torsione del pensiero degli 

avversari che vi si effettuava. Con quel metodo di lettura, mi veniva fatto di pensare, era 

possibile attribuire a qualsiasi autore – come nei processi dell’Est, dove comunisti a 24 carati 

venivano trasformati dialetticamente in agenti della CIA – quasi qualsiasi posizione. Ad 

esempio quella, napoleoniana, secondo cui anche autori come Adamo Smith, che 

affermavano a chiare lettere che scopo del processo produttivo è il consumo, avrebbero, 

“oggettivamente”, come si diceva allora, assegnato tale ruolo all’accumulazione del 

capitale. 17  Rileggiucchiandomi i classici io pervenni alla conclusione – che a me, lo 

confesso, appariva di buon senso – che il fine della produzione fosse, per quei “solidi 

britanni”, lontani le miglia da certe capriole dialettiche marxiane, piuttosto che 

l’accumulazione, come voleva la moda del momento in Italia, proprio il bistrattato in teoria, 

quanto agognato in pratica, consumo. Anzi, a rigore, proprio quello “improduttivo”, cioè 

quell’insieme di grandi e piccole “comodità” che facevano sì la gioia della vita, prima e dopo 

le “rivoluzioni”, delle classi signorili (assai meno di quelle capitalistiche condannate, com’è 

noto, ad accumulare), ma rendevano anche, secondo una famosa immagine di Smith, la vita 

di un comune lavoratore inglese di fine Settecento più confortevole di quella di molti potenti 

capotribù dell’Africa.  

                                                           
16  Cfr. C. PERROTTA, “Il consumo negli economisti classici: l’analisi di Napoleoni, la replica di 
Becattini e il seguito della storia”, Il Pensiero Economico Italiano, n. 1, 1996. 
17 Cfr. C. NAPOLEONI, “La posizione del consumo nella teoria economica”, Rivista Trimestrale, n. 1, 
1962. 
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In base a queste riletture e riflessioni mi azzardai a polemizzare con Napoleoni in un 

breve scritto per gli studi in onore di Demaria.18 Non mi risulta che Napoleoni abbia mai 

risposto pubblicamente. Un giorno o l’altro mi propongo di tornare esplicitamente sulla 

questione. Implicitamente credo di esservi già tornato – come, spero, si capirà più avanti – 

coi miei studi sui distretti industriali. C’era certamente, nelle radici più remote e non 

indagate, perlomeno da me, della nostra preparazione, di Napoleoni e mia, qualcosa che mi 

impediva di seguirlo sempre sui suoi binari. E la cosa mi tormentava assai perché lo 

consideravo, come ho detto, una specie di stella polare per il periplo avventuroso in cui, sul 

guscio di noce della mia criticuzza dell’economica, sballottato dai marosi delle teorie 

imperversanti, mi ero avventurato. 

Insomma, nel mio rapporto con Napoleoni c’è qualcosa d’irrisolto che si traduce, da 

parte mia, in un atteggiamento di ammirazione perplessa. Ammirazione per la sua alta, 

indubitabile, classe intellettuale, oltre che per i sentimenti che, grosso modo, condividevo, 

perplessità, perché non sempre riuscivo – per la presenza, ripeto, di qualche presupposto 

culturale che ancora mi sfugge – malgrado la esemplare limpidezza del suo dettato, a far mie 

le sue posizioni.19 

 

 

3.6. NICHOLAS GEORGESCU ROEGEN 

 

Entrai in rapporto con Georgescu negli anni Sessanta, quando ancora insegnavo a 

Siena20, per la traduzione (parziale) del suo Analytical Economics, per conto dell’editore 

Sansoni. La cosa si trascinò a lungo e trovò una soluzione solo quando Marco Dardi se ne 

assunse l’incarico. Frattanto Georgescu aveva cominciato a passare per Firenze e ad 

intrecciare rapporti intellettuali, oltre che con me, con Piero Tani e Marco Dardi. Il nostro fu, 

se ricordo bene, il primo nucleo di studiosi italiani che trapiantò le idee di Georgescu nel 

contesto del pensiero economico italiano. Altri, come Stefano Zamagni, che giuocò un ruolo 

forse anche più importante, arrivarono dopo. I due filoni di idee roegeniane che 

                                                           
18 Cfr. “La posizione del consumo nel pensiero degli economisti classici”, in T. BAGIOTTI, G. FRANCO 

(eds.), Pioneering Economics. International Essays in Honour of G. Demaria, CEDAM, Padova, 
1978. L’articolo è ristampato in Scienza economica e trasformazioni sociali, cit. 
19 Sul primo Napoleoni Becattini si è espresso su Quaderni di Storia dell’economia politica del 1986, 
n.1-2, pp. 273-276. Su Napoleoni in generale Becattini si è espresso in: “Per Napoleoni, oltre 
Napoleoni”, Il Ponte, n. 4-5. 
20 Becattini è stato incaricato di materie economiche nelle Facoltà di Giurisprudenza e di Economia e 
Banca dell’Università di Siena negli anni che vanno dal 1964 al gennaio 1968 
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maggiormente allignarono a Firenze furono l’analisi fondi-flussi, prontamente raccolta e 

sviluppata, con la consueta finezza, da Piero Tani e le eresie metodologiche roegeniane, 

raccolte e coltivate da me. La parte ecologica, ambientalistica, del suo pensiero, a cui il tardo 

Georgescu teneva tanto, non trovò invece mai risonanza, con suo rammarico, nel nostro 

ambiente. Voglio ricordare che Firenze lo fece socio dell’Accademia La Colombaria (1976) 

e gli diede la Laurea honoris causa (1980). Io penso che avrebbe meritato assai di più: il 

Nobel per l’economia, ad esempio. E se fosse dipeso da noi fiorentini l’avrebbe avuto 

certamente. Nicholas Georgescu Roegen era un grande economista anche perché, come 

pretendeva J. S. Mill, era assai più che un economista. 

C’erano molti punti di contatto fra la critica dell’economica ch’io andavo 

strologando e certi spunti dell’opera roegeniana. Oltre al resto c’era una simpatia, seppur 

combattuta, di Georgescu per il restauro ch’io andavo facendo del pensiero di Marshall; un 

restauro che bordeggiava spesso i suoi risultati. Ma c’era anche in me – sebbene ex dal 1959! 

– lo confesso con rammarico e un po’ di vergogna, una ripulsa istintiva per il suo 

anticomunismo viscerale, che mi bloccava persino nell’accedere a posizioni metodologiche 

che, peraltro, inseguivo con tutto me stesso. La mia breve, insulsa, presentazione del suo 

Analisi economica e processo economico 21  è una testimonianza perfetta di questa 

ambivalenza di sentimenti e della paralisi che produceva in me. Mai sono riuscito, purtroppo, 

a superare l’irritazione che mi generavano certe sue battute politiche. E ciò malgrado che la 

sua penetrante critica della superstizione aritmomorfica, e molti altri aspetti del suo pensiero, 

mi stessero addosso a pennello. 

Col senno di poi capisco che se fossi riuscito a superare quelle reazioni viscerali – e 

l’uomo lo meritava – ci sarebbe stato un ampio e sodo terreno in cui avrei potuto imparare 

molto da lui. Certo, c’erano aspetti della sua personalità scientifica – il raffinato economista 

matematico, ad esempio – con cui non sarei mai riuscito a colloquiare propriamente, ma nel 

tessuto complessivo del suo pensiero essi non erano dominanti e comunque lui era pronto ad 

uscirne per colloquiare con chi non fosse tecnicamente alla sua altezza. La sua critica del 

riduttivismo formalistico di tanta parte dell’economica ufficiale avrebbe potuto – chissà? – 

fornire alle mie critiche all’economista standard ordigni più penetranti di quelli che ho 

ricavato dalla formazione culturale ricordata in precedenza.  

L’unico caso in cui ho colloquiato davvero con lui – senza esito per la mia codardia, 

o forse per i miei impegni – fu nel preparare uno scritto su Analisi e dialettica nel pensiero di 

Marshall, che dovevo mandare a un convegno scientifico in suo onore (Strasburgo). Il saggio 

                                                           
21 Cfr. Analisi economica e processo economico, trad. di M. Dardi, Sansoni, Firenze, 1973. 
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non fu mai completato, ma in un paio di colloqui relativi ad esso, Georgescu mi guidò in una 

traversata di affascinanti problemi epistemologici. Una traversata che, da solo, non ho mai 

avuto la forza di completare. La bozza di quel saggio mi procurò un confronto con Stefano 

Gorini da cui uscii nel modo peggiore: non convinto dai suoi argomenti, ma più incerto sui 

miei. 

 

 

3.7. PIERO SRAFFA  

 

A Piero Sraffa avevo inviato in omaggio, nel 1962, il mio Concetto d’industria e lui 

mi aveva risposto con una lettera molto gentile, non convenzionale, in cui diceva di 

apprezzare molto il libro e che trovava la mia trattazione del sistema marshalliano, “originale 

e convincente”. Provenendo dal maggior critico di Marshall, questo giudizio fu un grosso 

incentivo per i miei successivi studi marshalliani. Nell’Ottobre 1963 lo incontrai, a 

Cambridge, per la prima volta. Fin da quel primo contatto e poi sempre negli anni successivi, 

fu con me molto gentile e ben disposto (era Direttore della Marshall Library) verso i miei 

studi. Forse qualcuno che lui stimava gli aveva parlato bene di me. Ho molti ricordi 

gradevoli di conversazioni nella sua stanza al Trinity, circondato dai suoi libri, o nella 

stanzetta che occupava nella Marshall Library. Ricordo sempre quando mi disse che, per far 

posto negli scaffali della sua stanza al Trinity, aveva venduto la collezione di Econometrica 

in cui non trovava da anni un articolo interessante! O il piacere, lievemente intinto di 

malignità, che provò, una volta, nel dirmi che von Hayek, in visita a Cambridge, aveva 

scambiato i sommarietti del testo di Carl Menger fatti da Mary Marshall ad uso del marito, 

per glosse di pugno di Alfred. Ricordo infine, con orrore e commozione, lo stato in cui lo 

trovai, nella Casa di cura in cui era rinchiuso, diciamo così, a Brooklands Avenue, 

Cambridge, nel 1982.  

Di Marshall, Sraffa parlava sempre con grande rispetto, anche se aggiungeva – 

accompagnando le parole col gesto – che cacciava la “sporcizia” sotto la tovaglia. Conservo 

l’impressione, che non riesco a ricollegare a nessun preciso discorso, che Sraffa considerasse 

comunque Marshall un economista più “solido” – malgrado la sporcizia – del suo amico e 

mentore J. M. Keynes. 

I miei rapporti intellettuali con lui sono stati essenzialmente motivati dai miei studi 

marshalliani, che vedeva con simpatia e curiosità. Del mio “Invito ad una rilettura di 
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Marshall”22 (1975) parlai ripetutamente con lui quando era ancora valido intellettualmente, 

ma un certo timore reverenziale mi impedì di verificare a fondo le mie idee sui temi di cui 

era maestro. È uno dei rimpianti, forse il maggiore, della mia vita. Capisco solo adesso, 

ripensandoci, che avrei dovuto chiedergli conto, fino in fondo, del suo “originale e 

convincente” elargito alla mia ricostruzione del sistema di Marshall. Lo avevo preso per un 

complimento di rito. 

Fra il suo lavoro del 1925 e il mio Concetto d’industria vedo un nesso forte: in quel 

lavoro Sraffa stabilisce una connessione fra l’ampiezza della definizione d’industria e il 

regime di rendimenti (crescenti, decrescenti o costanti) del processo produttivo di una merce. 

Questo è un ponte di passaggio fra un tipo di economia che prende le classificazioni dei 

fenomeni come un dato e un tipo di economia che le mette, sostanzialmente, fra le entità da 

giuocare, e quindi da rigiocare periodicamente, insieme al resto. Definizioni e relazioni 

costituiscono una unità logica che non si può spezzare impunemente. In questo senso io sto 

con Sraffa. Per il resto, non riesco a interessarmi alla lettura, sospetto riduttiva, che del suo 

pensiero danno alcuni economisti che si professano suoi allievi. Nel mio ricordo, Sraffa è un 

uomo intero che dai miei hobbies marshalliani svariava volentieri sulle vicende politiche ed 

economiche italiane; duro fatica a farlo quadrare con l’esangue e spietato amministratore del 

principio di parsimonia che emerge da certe stilizzazioni del suo pensiero.  

 

 

4. LA “SPORCA FAMILIARITÀ” COI FATTI 
 

4.1. LE PRIME RICERCHE SUL CAMPO 

 

Ho cominciato, laureato di fresco, ad occuparmi di economia “applicata” con una 

relazione sul commercio estero dell’Italia preparata, su incarico di Cesare Dami, per un 

convegnetto dell’Associazione Italia-URSS. Vengono poi, a partire dal 1954, le mie 

collaborazioni “redazionali” a La Regione di Bonsanti (v. 2.3.), dove sono costretto ad 

occuparmi dei più diversi aspetti (dal metano alle vie di comunicazione, dalla montagna alla 

disoccupazione) dell’economia toscana. Questa fase mi serve da rodaggio, per entrare in 

contatto coi problemi, per prendere familiarità con le fonti statistiche, per conoscere la 

letteratura di base, per imparare a farmi capire dagli altri. Ma si tratta, in sostanza, di 

esercitazioni “scolastiche”. 

                                                           
22 Becattini allude alla lunga introduzione alla trad. it. dell’Economics of Industry dei due Marshall. 
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Le prime esperienze di ricerca di economia industriale si legano alle iniziative di 

Giorgio Fuà per lo studio dell’economia marchigiana. Nel 1959 ho l’incarico, remunerato, di 

condurre un’indagine sui problemi e le prospettive dell’industria dei mobili di Pesaro. 

All’inizio il compito mi si presenta impervio, ma poi, anche per qualche consiglio ben 

aggiustato di Fuà, riesco ad uscirne. Viene fuori una monografia “strana”, in cui innesto, nei 

pochissimi dati disponibili, un modello “forte” di sviluppo dell’industria concorrenziale, 

derivato dal lavoro di Steindl sul capitalismo americano, che nel frattempo, per incarico di 

Antonio Giolitti – messo sulle mie tracce dal solito Fuà – stavo co-traducendo con Hulda 

Brawer Liberanome.23 

La tappa immediatamente successiva è una relazione sull’industria e il commercio 

dei mobili in Italia24 in cui mobilito ancora la mia conoscenza “sporca” del settore. Ma la 

prima vera “indagine sul campo” si colloca a cavallo della mia permanenza al NIESR di 

Londra (v. 4.2.). Si tratta dell’esperienza ITRES, un Istituto per la ricerca economica e 

sociale applicata che nasce in Toscana per iniziativa di alcuni giovani ricercatori ruotanti, 

perlopiù, attorno ad Alberto Bertolino (Piero Barucci e il sottoscritto) e a Giovanni Miele 

(mi limito a ricordare Manin Carabba e Domenico Sorace). Fra gli incarichi che questo 

Istituto riesce a farsi attribuire ce n’è uno sull’economia della Provincia di Lucca, che 

costituisce per me una buona palestra. Il volume sull’industria lucchese 25 , che curo 

direttamente, è la seconda occasione d’incontro “sul terreno” dei fenomeni che poi mi 

porteranno al distretto industriale. Chi lo riprenda in mano oggi può giudicare da sé quanto 

“distretto industriale” sia già celato in uno scritto che precede la mia seconda immersione 

(dal 1970 in poi, la prima essendo quella che mi aveva portato al Concetto d’Industria) negli 

studi marshalliani. Certo è che la mescolanza fra suggestioni marxiane, marshalliane e 

bertoliniane, modelli di export led growth, teoria della localizzazione industriale e trovatine 

ad hoc che vi si realizza, è piuttosto complessa e – non lo posso escludere – confusa. Da qui, 

comunque, dallo studio, questa volta davvero “sul campo”, dell’industria lucchese, partono i 

miei studi sull’industrializzazione leggera della Toscana.  

 

 

                                                           
23 La monografia cui Becattini allude è: “L’industria del mobilio nelle Marche” in AA.VV., Situazione 
e prospettive dell’economia marchigiana, Ancona, 1961. La co-traduzione si riferisce a: J. STEINDL, 
Maturità e ristagno del capitalismo americano, trad. it. di G. Becattini e H. Brawer Liberanome, 
Boringhieri, Torino, 1960. 
24 Cfr. Il mercato italiano dei mobili in legno, Viareggio, 1962. 
25  Cfr. G. BECATTINI (a cura di), Aspetti dell’economia industriale lucchese, ITRES e 
Amministrazione Provinciale, Lucca, 1966. 
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4.2. IL NIESR DI LONDRA  

 

Facciamo un passo indietro, nell’estate-autunno del 1963 avevo passato un periodo 

come ricercatore presso il National Institute of Economic and Social Research (NIESR) di 

Londra. Considero questa seconda “fuga all’estero”, dopo quella in Svizzera del 1952,26 

come una delle esperienze formative più importanti della mia vita. Avevo ormai 36 anni e mi 

ero fatto alcune idee. La mia decisione di andarmene all’estero era stata tollerata da 

Bertolino, che si sentiva perduto senza la collaborazione dei suoi aiutanti. Ma ormai erano 

arrivati Piero Barucci e Antonio Gay, che, insieme ad altri collaboratori, davano una valida 

mano nell’insegnamento e nelle varie bisogne del ruolo di assistente. Mi fu così possibile 

assentarmi per ben quattro mesi (!). La mia decisione di andarmene in Inghilterra era figlia 

della convinzione, sempre più netta, che chi non assaggiava direttamente il pensiero 

economico anglosassone non aveva molto futuro neppure in Italia, come economista. Mi 

cercai quindi – con l’aiuto del solito Giorgio Fuà e di un suo, e poi anche mio, caro amico, 

Jack Westoby – un rapporto di collaborazione col National Institute of Economic and Social 

Research di Londra, il massimo Istituto privato di ricerca economica applicata in Inghilterra. 

E partii. L’istituto raccoglieva un gruppo di studiosi di notevole rilievo, paralleli, diciamo 

così, all’Università. Fra i più celebri c’era Wilfred Beckerman che aveva giusto contribuito 

ad avviare il filone dell’export led growth e non era ancora lo spauracchio degli ambientalisti 

ch’è poi diventato. Altri come Robert Neild e Cristopher Freeman sarebbero poi diventati 

famosi come professori, a Cambridge e a Brighton. Su tutti incombeva l’ombra di Nicky 

Kaldor e di alcuni altri esponenti della scuola di Cambridge, annidati nel Board of Directors 

dell’Istituto.  

Anne Jackson, la segretaria del NIESR – ex moglie di uno dei più geniali economisti 

di Oxford, Teddy Jackson, ed economista anch’essa ella – mi aiutò ad acclimatarmi 

nell’Istituto e mi presentò a Nicky Kaldor e ad altri economisti di Cambridge in visita al 

NIESR. Fu in occasione di una delle conferenze organizzate dal NIESR che conobbi Luigi 

Pasinetti, calato da Cambridge per esporre le sue idee. Occorre dire che quando arrivai a 

Londra il mio inglese “parlato” era rudimentale e anche il mio inglese “letto” lasciava un po’ 

a desiderare. 

Stabilii contatti interessanti con Alfred Maizels, che aveva giusto pubblicato un 

grosso, importante, volume sulle tendenze degli scambi internazionali, con Frank Blackaby, 

                                                           
26 All’Università di Losanna Becattini aveva trascorso i tre mesi dell’estate 1952 con una borsa di 
studio della Banca svizzero-fiorentina Steinhauslin. 
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che dirigeva la National Institute Economic Review, con l’ungherese Georges Ray, che 

dirigeva le statistiche e con altri. Ma il rapporto che si saldò maggiormente fu quello con 

Christopher Freeman, che dirigeva la sezione inchieste industriali. Chris è un tipo 

particolare; lo distingue un mix di impeto intellettuale e lucidità di argomentazione che lo 

porta, nelle discussioni, a travolgere l’interlocutore. Ricordo sempre, come esperienza 

ultra-eccitante, una strenua discussione sui caratteri del capitalismo contemporaneo (non era 

ancora tempo di post-fordismo) che ebbi con lui e con Steve Boddington (che sotto lo 

pseudonimo di John Eaton aveva pubblicato un primer di economia marxista allora 

popolarissimo a sinistra27) nella sua casa nell’Essex.  

Il NIESR era uno dei migliori esempi al mondo, credo, di istituto keynesiano, o 

post-keynesiano, di ricerca applicata. Aggiungeva pepe alle sue ricerche il fatto che i governi 

britannici, specie quelli laburisti, tenessero conto delle sue diagnosi. Ti trovavi, insomma, in 

un luogo in cui s’incrociavano la teoria che scendeva da Cambridge o dalla vicina London 

School of Economics e le opinioni del business, che prendevano corpo, nella Confindustria 

britannica, giusto accanto al NIESR, nella stessa Smith Square. Era un modo eccitante di fare 

economia, riviste e giornali prestigiosi ti rimbalzavano le discussioni che avevi sentito in 

Istituto, al tea delle cinque, il giorno prima. E non si trattava solo di problemini terra terra, 

voglio dire congiunturali, ma anche di questioni generalissime come, poniamo, le cause del 

declino secolare delle esportazioni britanniche, che chiamavano all’appello aspetti 

impegnativi della teoria sociale, in tutte le sue incarnazioni disciplinari. Insomma, fare 

l’“economista applicato” – una sotto-specie di economista per chi calava dalla teoria del 

valore – in quella maniera, era veramente un piacere. Le diverse parti della mia personalità, 

quella politico-ideologica che era partita da Marx e da Gramsci e quella più accademica, che 

si era sciroppata i manuali e si era temperata allo storicismo bertoliniano, così dure da 

comporre nella stasi accademica dell’ambiente italiano e fiorentino, parevano trovare qui, nel 

movimento, una soluzione eccitante.  

Lavoravo nella divisione inchieste industriali, sotto la guida di Chris Freeman. 

Avevo già un po’ trepestato coi numeri delle statistiche industriali negli anni precedenti, ma 

mi resi conto ben presto che si era trattato, a parte l’eccezione degli studi sui mobili, di 

esercizietti, nel senso letterale del termine. La “filosofia” che presiedeva alla ricerca del 

NIESR non si fondava sull’uso di raffinati strumenti matematici; l’idea direttrice – come la 

colsi io – era che bisognava “acchiappare” un problema vero (come, poniamo, il declino 

secolare delle esportazioni britanniche, o gli effetti della svalutazione della sterlina), che 

                                                           
27 J. EATON, Manuale di economia politica marxista, trad. it. di C. Napoleoni, Einaudi, Torino, 1950. 
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scaturisse, diciamo così, dal “terreno dei fatti”, dall’agitarsi concreto degli uomini e non da 

qualche complesso di considerazioni “scolastiche”. “Acchiappato” il problema – tanto 

quanto ciò era possibile, prima di studiarlo a fondo – si trattava di serrarlo da presso, facendo 

uso di strumenti e di metodi anche molto diversi fra loro e non tutti, necessariamente, 

scientifici in senso stretto. Quando vidi il campione d’imprese industriali intervistate sul 

grado di utilizzazione della loro capacità produttiva (che doveva fornire lumi sulle previsioni 

d’investimento) rimasi di stucco: la sua non rappresentatività rispetto all’universo 

dell’industria britannica era evidente. E sempre ricordo come Freeman mi spiegò la cosa: ad 

un campione corretto di imprese che non ti dicono la verità è preferibile un gruppo d’imprese 

abbastanza vicino al primo, ma di cui ti puoi fidare. Ne rimasi dapprima turbato, ma poi ne 

capii la logica, che non era di cialtroneria intellettuale, ma di voglia di giuocare 

costruttivamente, al meglio, le condizioni storiche, concrete, in cui il ricercatore in carne ed 

ossa si trova ad operare. Tutto ciò mi ricordava molto il noto adagio secondo cui è meglio 

colpire vicino al bersaglio giusto, percepibile, spesso, solo in modo vago, che colpire 

esattamente quello sbagliato, che puoi sempre render preciso, a suon di semplificazioni. 

Insomma dalla mia esperienza al NIESR tornai con un sacco di stimoli nuovi, meno 

“platonici” di quelli che l’ambiente fiorentino aveva saputo suggerirmi.  

Ma la cosa che più mi piaceva del NIESR era la vita di gruppo, il continuo parlare 

fra ricercatori, che aveva due momenti istituzionalizzati nel tea delle cinque e nei seminari 

settimanali, in cui veniva invitato qualcuno di fuori. Io credo di non essere nato per la ricerca 

cosiddetta applicata, credo di avere un temperamento più “speculativo”, ma quell’esperienza 

mi conquistò definitivamente, capii quanto possa essere bello occuparsi dei problemi veri, 

“sporchi” e non di rado frustranti, ma anche più eccitanti, mi sono convinto, di quelli che 

scaturiscono dall’interno del corpus centrale della teoria in marcia. Non ho sconti da fare a 

quella mia esperienza che, oltretutto, mi diede quel minimo di fluency nel parlare inglese 

senza di che non puoi fare l’economista. Tornai diverso, ripeto, anche se ci sono voluti anni 

per accorgermene.28 

 

 

 

 

 

                                                           
28 Un’idea dell’atmosfera intellettuale del NIESR nel 1963, di cui parla Becattini, trapela dal suo “Il 
cane è pigro o non vede la lepre?” in Scienza economica e trasformazioni sociali, cit. 
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4.3. L’IRPET 

 

Considero questa l’esperienza umana e di ricerca più importante della mia vita. Nel 

1968, fresco di cattedra, vengo invitato, da Giuseppe Parenti e Elio Gabbuggiani29, incaricati 

da Lelio Lagorio, allora Presidente del Comitato Regionale per la Programmazione, a 

dirigere l’istituendo Istituto di Ricerca Regionale. L’incarico era molto condizionato, più che 

di un vero istituto di ricerca si doveva trattare di un centro di smistamento delle ricerche ai 

professori. Ma Parenti, Gabbuggiani ed io ci intendemmo subito a meraviglia, invece di un 

centro di smistamento, decidemmo di tentare di mettere in piedi un vero ed autentico gruppo 

di ricercatori. Reclutai alcuni “ragazzotti” appena laureati, o addirittura laureandi, una 

segretaria, l’indimenticabile Lea Pimpinelli, e mi misi all’opera. Replicai alcuni aspetti, dal 

tea delle cinque ai seminari settimanali (“i giovedì” dell’IRPET), del NIESR, e soprattutto 

cercai di costruire il gruppo su certi valori che io, da irregolare della sinistra, ritenevo 

essenziali. Un grande sforzo fu quindi dispiegato nell’erezione di dighe istituzionali, anche 

sfruttando le discordie del mondo politico toscano, in manovre diversive (es. pubblicazioni 

bibliografiche che servivano a prendere tempo) e, soprattutto, nella creazione di un orgoglio 

d’istituto e di uno spirito di indipendenza del “ricercatore” da ogni specifica forza politica. 

Quei “ragazzotti”, maschi e femmine, oggi tutti ricercatori affermati, s’impegnarono al 

massimo consentendomi di varare, nel breve arco di un anno, pieno di altri impegni, un 

abbozzo d’interpretazione complessiva dello sviluppo toscano. La cosa dava noia ai partiti i 

quali, abituati a leggere la realtà regionale a loro libito, si trovavano ora a dover fare i conti 

con questo intruso, una lettura della Toscana, avallata da illustri studiosi, nient’affatto 

coincidente con le idee egemoni e che non sarebbe stato facile piegare alle esigenze politiche 

via via emergenti. La cosa più importante, però, fu che, malgrado le pressioni, a non dir altro 

psicologiche, dei partiti cui appartenevano, i miei ricercatori fecero quadrato. Insomma, 

intorno al 1970 nasce, nel cuore della Toscana, un gruppo di studiosi che rivendica il diritto 

di studiare le cose toscane con la propria testa, senza prestare troppa attenzione a ciò che 

vogliono si dica quelli che pagano il conto. Se c’è, nella mia vita, qualcosa di cui vada 

veramente orgoglioso, è precisamente l’inserimento di questo “corpo estraneo”, diciamo 

così, nella società toscana. E rilevo con piacere che, malgrado l’acqua, anche sporca, che è 

passata da allora sotto i ponti dell’Arno, e malgrado che quel gruppo di miei collaboratori 

                                                           
29 Su Elio Gabbuggiani Becattini si è espresso più ampiamente in un breve, recente, “ricordo”: “Passa 
il nuovo. Ricordo di Elio Gabbuggiani”, Il Ponte, n. 4, 1999. 
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abbia intrapreso vie di ricerca abbastanza distanti dalle mie, qualcosa di quella sdegnosa 

divisa è restato anche nell’IRPET di fine secolo. 

 

 

4.4. L’INDUSTRIALIZZAZIONE LEGGERA DELLA TOSCANA  

 

La primissima fase dell’IRPET si chiude con un testo30 in cui, esaminando a volo 

d’uccello i dati regionali (siamo ancora ai dati dei Censimenti 1961), l’IRPET raggiunge un 

punto molto vicino all’interpretazione per distretti industriali.31 Alcuni attacchi, conditi di 

sarcasmo, a quel documento, 32  mi indussero a preparare accuratamente la seconda 

interpretazione complessiva dello sviluppo regionale33. Questa volta il lavoro (terminato 

all’inizio del 1973) di documentazione statistica fu molto maggiore, l’esame della letteratura 

sulle vicende socio-economiche toscane fu molto più approfondita (mi aiutò nel compito il 

mio collaboratore all’Università Valdo Spini), il “modello teorico”, se vogliamo dire così, fu 

discusso ripetutamente con alcuni miei collaboratori (all’IRPET con molti ricercatori, ma più 

in particolare con Fabio Sforzi, all’Università con Donatella Biozzi), la “confezione”, infine, 

fu più vicina – ma non molto, in verità – agli standards allora correnti per quei lavori. Tutto 

l’Istituto – nel frattempo cresciuto di numero e di capacità, malgrado le enormi difficoltà del 

trapasso da associazione finanziata dagli enti locali a Istituto regionale – contribuì al 

prodotto complessivo.  

Il risultato è abbastanza noto: l’IRPET concluse che la Toscana aveva colto 

un’opportunità eccezionale, che altri non erano stati capaci neppure di vedere: la possibilità 

di inserirsi stabilmente nei mercati mondiali di tutta una serie di prodotti di consumo (i beni 

per la persona e la casa) a domanda frammentata e variabile. Nessuno parlò, naturalmente – 

siamo all’inizio degli anni Settanta – di post-fordismo e l’idea che quella forma di sviluppo 

per sistemi locali di piccole imprese fosse qualcosa che avrebbe contrassegnato il futuro 

                                                           
30 Cfr. IRPET, “Lo sviluppo economico della Toscana, un’ipotesi di lavoro”, Il Ponte, n. 11, 1969. Il 
saggio è stato ripubblicato in: G. BECATTINI, L’industrializzazione leggera della Toscana. Ricerca sul 
campo e confronto delle idee, Angeli, Milano, 1999. 
31 In quell’interpretazione, ci dice Becattini, ebbero un ruolo importante sia il Comitato scientifico 
dell’IRPET, presieduto da Giuseppe Parenti, che il ricercatore senior Alberto Zanni, strappato 
dall’IRPET all’Associazione industriali di Firenze. 
32  Cfr. P. CANTELLI, L. PAGGI, “Strutture sociali e politica delle riforme in Toscana”, in Critica 
Marxista, n. 5, 1973. 
33  Cfr. Lo sviluppo economico della Toscana, con particolare riguardo per l’industrializzazione 
leggera Guaraldi, Firenze, 1975. Gran parte di questa monografia è stata ripubblicata nel testo recente 
citato nella nota 30. 
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dell’Italia non passò neppure per la testa dei ricercatori dell’IRPET. Ancora mi bruciano, 

ricordandole, le raffiche di critiche, non prive di qualche venatura d’irrisione, che politici e 

studiosi, in tutt’altra direzione orientati (seconda metà degli anni settanta!), rovesciarono sul 

documento IRPET. La “campagna urbanizzata” parve uno sproposito da reprimere 

energicamente. Insomma, quell’interpretazione dello sviluppo toscano, che oggi tutti 

accettano come pacifica, durò una fatica immensa ad aprirsi la strada in mezzo alla giungla 

dei blocchi mentali e degli atti di fede che caratterizzava, in quel trapasso storico, questa mia 

intellettualissima regione.  

A chi l’osservi dall’esterno, la Toscana appare come uno dei luoghi d’origine della 

teoria dei distretti industriali, ma chi la viva dal di dentro dura ancora oggi molta fatica ad 

accorgersene. Nel gennaio 1973 lasciai la posizione di Direttore dell’IRPET e alla 

pubblicazione del volume (1975), se ben ricordo, la responsabilità del gruppo di ricerca sulla 

Toscana. Si chiuse così la mia collaborazione diretta e viva con l’IRPET.  

Rimarrò poi – a vita, diciamo – onorata cariatide, nel Comitato Scientifico 

dell’Istituto.  

 

 

4.5. PRATO NEL MONDO CHE CAMBIA 

 

La vicenda “storia di Prato” mi ha accompagnato per ben diciotto anni, dal 1979, 

quando Braudel mi chiamò a dirigerne il IV volume, al 1997, data della sua pubblicazione. Il 

filo conduttore di tutta la vicenda è stato il tentativo di cogliere “il segreto di Prato”, 

com’ebbe a definirlo Braudel; il segreto, cioè, di una comunità urbana che si risolleva 

prontamente, miracolosamente dicono alcuni, da ogni disastro. Questo fatto ci consente di 

vedere realizzate le condizioni per uno studio significativo dei fatti sociali: in Prato troviamo 

infatti un aggregato di fenomeni socio-economici per cui si può ragionevolmente affermare 

che, pur restando se stesso, cambia nel tempo (v. 6.1.). Su che cosa ne ho ricavato come 

contributo alla conoscenza del mondo lascio il giudizio ai lettori di testi che ormai sono 

pubblicati. Su che cosa ha rappresentato per me, per quella che considero la mia educazione 

intellettuale, posso invece azzardare qualche considerazione.  

Confesso, anzitutto, che partii dal pregiudizio, forse non del tutto giustificato, che le 

letture di Prato in circolazione all’inizio degli anni Ottanta fossero improntate a letture 

dell’industrializzazione incompatibili con quella che io vagamente supponevo di andare a 

costruire. In particolare mi pareva di vedere in giro troppo “economicismo surrettizio”, sia di 
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marca marxista che di marca neoclassica, per cui dedicai alcuni anni ad una esplorazione, per 

larghe volute, degli aspetti non economici dello sviluppo locale. Prezioso, insostituibile, in 

tutta l’interminabile vicenda, il contributo di duro smassamento delle evidenze, alimentato 

dalla teoria economica più fresca e pertinente ma non sordo ai suggerimenti provenienti da 

altri quartieri degli studi sociali, criticamente sensibile alle peculiarità pratesi e ricco di 

spunti originali, di Gabi Dei Ottati. Senza il suo aiuto credo che non ne sarei uscito vivo. 

Decisivi nello spingermi su piste nuove furono i lavori sulla Toscana nel periodo 

bellico di Roger Absalom, che dirazzavano fortemente dalla tradizione storiografica 

nostrana. Prima di Braudel, che ho conosciuto “tardi”, è Absalom, che ho conosciuto nel 

1971, a Cambridge, che mi ha indotto a cercare nei fatti “molecolari” della vita quotidiana, il 

succo – una parte del succo – degli eventi. È lui, ad esempio, che, ribaltando le mie 

percezioni, mi ha fatto vedere, nel “mercato nero” in tempo di guerra uno dei tessuti di base 

della vita quotidiana, la maggiore garanzia della sopravvivenza di massa, specie in un paese 

“intrinsecamente” disorganizzato come l’Italia. Senza i suoi stimoli, un lavoretto come 

quello che, insieme a Nicolò Bellanca, ho scritto sul mercato nero in Toscana in tempo di 

guerra,34 non l’avrei neppure concepito. 

Ma il contributo maggiore alla mia “complessificazione mentale” io credo d’averlo 

ricavato dalla sua magistrale trattazione del tema “prigioniero alleato fuggiasco nella 

campagna italiana”. Qui Absalom mostra egregiamente come lo storico debba radicare la 

ricerca in una percezione adeguatamente ricca delle motivazioni del comportamento umano, 

senza lasciarsi ipnotizzare dai mille, seducenti, riduzionismi scientifici. L’incontro delle 

diverse culture – dei prigionieri fuggiaschi e dei nostri contadini – nelle aie e nelle stalle 

delle nostre campagne, durante la seconda guerra mondiale, descritto da Roger Absalom 

nella sua Strange Alliance35 e in altri scritti, è un classico che finirà col trovare, penso e 

spero, il riconoscimento che merita. 

La prima occasione di tirare le fila delle riflessioni e delle ricerche fu la redazione 

del saggio che – insieme a Roger Absalom, Gabi Dei Ottati e Paolo Giovannini, coautori con 

me – intitolammo “Il bruco e la farfalla”,36 ad indicare il fatto che la Prato attuale, l’agile 

                                                           
34 Cfr. N. BELLANCA, G. BECATTINI, “Economia di guerra e mercato nero. Note e riflessioni sulla 
Toscana”, Italia contemporanea, dicembre 1986. Ripubblicato ora in G. BECATTINI, 
L’industrializzazione leggera della Toscana, Angeli, Milano, 1999. 
35 R. ABSALOM, A Strange Alliance. Aspects of Escape and Survival in Italy, 1943-45, Leo S. Olschki, 
Firenze, 1991. 
36 Alle pagine 369-461 di: G. BECATTINI (a cura di), Il distretto industriale, IV volume di AA.VV., 
Prato. Storia di una città, Comune di Prato-Le Monnier, Firenze, 1997. 
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farfalla del tessile fantasia, altro non era che, trasformato, il brutto bruco delle copertaccie da 

ciuchi.  

Ma un nuovo problema si pose dopo l’ultimazione di quel saggio, la comprensione 

delle grosse difficoltà sperimentate da Prato dopo il 1985, non traeva alcun aiuto da un 

complesso di saggi che si arrestavano ai primi anni cinquanta. Ora, si poteva presentare ai 

pratesi una storia della loro città attraverso quasi dieci secoli, che si arrestasse proprio alla 

soglia dei suoi problemi attuali? Nel 1992, quando “Il bruco e la farfalla” fu completato, 

Braudel era già scomparso, ma sentivamo che egli non avrebbe approvato un’elusione 

dell’interrogativo radicale dei pratesi d’oggi. Fu così che mi trovai invischiato nel dare 

risposta all’interrogativo, pratico e teorico insieme, se Prato fosse ancora sul binario della 

distrettualizzazione o dirottasse da esso, e, soprattutto, se Prato avesse ancora un potenziale 

di sviluppo nel mondo che si andava delineando. Il mio saggio “Prato nel mondo che cambia 

(1954-1993)”37 vuol essere proprio una risposta a quegli interrogativi. Se c’è qualcosa di 

quel lavoro di cui non sia insoddisfatto, sono gli aspetti seguenti: a) la scoperta in vivo del 

“cuore sociale” (di una socialità locale) della competitività del distretto; b) la percezione 

vivida dell’intreccio dialettico fra lo svolgimento locale dei fatti da un lato e 

l’appropriazione – lenta, disuguale, sofferta – di un nuovo modo d’inquadrarli, da parte dei 

pratesi, dall’altro; c) l’introduzione esplicita, nell’inquadramento concettuale del fenomeno 

produttivo pratese, della conoscenza “bassa”, pratica, contestuale, spesso tacita; d) la 

scomposizione del processo di sviluppo del distretto nelle sue componenti elementari: 

divisione del lavoro e simultanea costruzione degli sbocchi esterni, formazione simultanea 

dei mercati locali e delle istituzioni complementari, circolazione e assimilazione del sapere 

produttivo, crescita di un corpo di agenti interfaccia fra i diversi specialismi, formazione e 

riproduzione dei sensi di appartenenza. 

Dal mio punto di vista, dunque, Prato mi ha consentito non solo di mettere meglio a 

fuoco certe mie intuizioni sul distretto industriale, ma anche, permettendomi di analizzare, 

nella concretezza di un luogo, al tempo stesso, circoscritto e rappresentativo dello stato del 

mondo, l’evoluzione del capitalismo mondiale in questo dopoguerra, mi ha permesso un 

ritorno utile sui miei fondamentali rovelli.  

 

 

                                                           
37 Alle pp. 465-600 del volume già citato nella nota 36. Il saggio è stato ripubblicato, come volume a 
sé stante, nei Quaderni di Storia fondati da Giovanni Spadolini, sotto il titolo, Il bruco e la farfalla. 
Prato nel mondo che cambia (1954-1993), Le Monnier, Firenze, 1999.  
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4.6. LA LIBERA SCUOLA DI ARTIMINO 

 

Durante gli anni Ottanta gli studi sui distretti industriali, lentamente e faticosamente, 

ma in modo continuo e progressivo, si conquistano spazi di attenzione, soprattutto nei campi 

dell’economia industriale e regionale. Ma anche della sociologia economica, della geografia 

economica, della storia economica. Quel che più conta, dal mio punto di vista, essi mi 

consentono di costituirmi, per la prima volta – IRPET a parte – in vita mia, un gruppetto di 

interlocutori stabili su temi, diciamo, di economia applicata, Fabio Sforzi, Marco Bellandi e 

Gabi Dei Ottati, con cui “pensare insieme”, diciamo così. E un gruppetto di interlocutori più 

largo, di cui mi limito a ricordare, scusandomi con gli altri, Arnaldo Bagnasco, Sebastiano 

Brusco, Reginaldo Cianferoni, Paolo Giovannini, Enzo Rullani, Carlo Trigilia e Sergio 

Vaccà. Ebbene, le nostre elucubrazioni su distretti industriali e dintorni trovarono spesso in 

Prato la loro cartina di tornasole. 

 Sul finire degli anni ottanta mi trovai coinvolto nell’ennesimo tentativo di mettere in 

piedi, a Prato questa volta, insieme ad Alberto Spreafico e Paolo Giovannini, un nuovo 

Istituto, manco a dirlo, di ricerca applicata, l’IRIS (Istituto di Ricerche e Interventi Sociali), 

del cui Comitato scientifico son divenuto, con la scomparsa di Spreafico, Presidente. Ebbene 

una fra le prime idee che ci vennero in testa fu d’istituire una settimana di studi, una specie 

di scuola autunnale per lo studio dello sviluppo locale – tema più generale, ma chiaramente 

in linea con quello dei distretti – che frattanto stava “montando” nell’interesse della pubblica 

opinione. Fu così che avviammo, nel 1991, sulle colline che sovrastano Prato verso l’Arno, 

nella Villa medicea di Artimino, le nostre Settimane pratesi sullo sviluppo locale. Che cosa è 

stato, fin dall’inizio, in sostanza, Artimino?  

Artimino è stato ed è un luogo di discussione organizzata ma libera, dei temi 

all’ordine del giorno del paese che ruotano attorno allo sviluppo locale: il federalismo, lo 

sviluppo del sud, le piccole imprese, il made in Italy, la politica industriale e così via. Debbo 

dire che nell’organizzazione di Artimino – che riposa principalmente sulle spalle di Fabio 

Sforzi – io mi sono ispirato, a conferma dell’importanza del know how, alla breve esperienza 

fatta nel consiglio della “Scuola Internazionale di Economia Politica” di Trieste. 38  In 

definitiva, Artimino ha rivelato l’esigenza di “luoghi franchi” in cui studiosi e politici, 

funzionari e studenti, si possano scambiare i dubbi inconfessabili e le idee pensate a metà, 

senza essere inchiodati, ognuno, alla propria maschera sociale. Le idee nuove, come le 

                                                           
38 Sulla scuola di Trieste citata da Becattini, si veda: S. PARRINELLO, “Il ruolo di una scuola estiva di 
economia politica”, Economia Politica, dicembre 1988. 
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invenzioni, nascono spesso da combinazioni più o meno accidentali di questi “ritagli” – 

siamo, o non siamo, a Prato? – del pensiero. Mi piace chiamarla la libera scuola di Artimino. 

Da Artimino nasce direttamente la mia rivista, Sviluppo locale, una cosina modesta, che 

spero abbia un futuro. 

 

 

5. L’ENIGMA VITTORIANO 

 

5.1. LA MECCA 

 

Quando arrivai a Cambridge (non sento il bisogno di aggiungere U.K.) per la prima 

volta, nell’ottobre 1963, insieme con mia moglie, al piegar di Trumpington Road, all’altezza 

del Pitt Building, quando la King’s Parade ti si svela improvvisa in tutta la sua grazia, mi 

sentii male. In una sorta di edizione cantabrigense della cosiddetta “sindrome di Stendhal”, 

alla vista dei luoghi sacri al pensiero economico, mi mancarono i sensi. Ho vissuto 

Cambridge, dunque, prima nella fantasia che nella realtà. A corsa lunga la Cambridge vera 

mi ha un po’ deluso, come capita spesso, ma per anni l’ho vissuta come il luogo degli studi 

sereni, dove, pur lavorando tanto, ti rilassi. Non è esagerato, credo, specie per chi venga dalla 

congestionata e rumorosa Firenze, definire incantevole il contesto degli studi, coi collegi, le 

biblioteche, i freschi backs e il fiume a portata di piede. La compagnia, poi, era straordinaria: 

la colonia degli economisti italiani, ad esempio, era molto folta e qualificata, sia fra i docenti 

che fra gli studenti della Facoltà di Economia. Un quarto, a occhio, degli economisti italiani 

oggi sulla cresta dell’onda era là allora, in quegli anni Settanta, che restano il periodo più 

vivo delle mie frequentazioni. Ci ho messo degli anni a procurarmi un collegio, che poi è 

stato il piccolo, cosy, Trinity Hall, e quindi i miei incontri avevano luogo principalmente alla 

Marshall Library o all’University Library o alle relative butteries.  

Le meditazioni marshalliane, lungamente condotte nell’ombrosa quiete della 

University Library, ancor più che nella “trafficata” Marshall Library, sono state anche 

un’occasione eccellente per passare in rassegna, fuori dalle pressioni e pulsioni che 

accompagnavano, inevitabilmente, la scena italiana, il nucleo centrale delle mie idee. La vita 

accademica, con le lezioni, gli esami, i consigli, i concorsi, gli scontri, logora e distrae 

troppo, almeno in Italia, rispetto al giuoco essenziale delle idee. Credo che ogni studioso 

dovrebbe avere una Library dove ripensare con calma le sue cose. Sono stato molto fortunato 
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a potermela consentire e so bene chi – a parte la mia Facoltà, che mi ha concesso i congedi – 

me l’ha regalata.  

Un ricordo che sempre ritorna, sono le due lezioni di Joan Robinson – la prima nel 

1963, nelle vecchie aule di Mill Lane, la seconda nel 1979, come sua lezione di addio 

all’insegnamento, nell’aula moderna di Lady Margaret Hall – a cui ho avuto la ventura di 

assistere. Gli argomenti erano diversi, ma la strategia espositiva era la stessa: Joan portava il 

suo uditorio nel bel mezzo di qualche controversia importante, e quindi, alternando 

informazioni di fatto e argomenti di teoria, in una fitta ragnatela di deduzioni, seduceva, 

quando era in forma, l’ascoltatore. Era un esempio insomma, di quello “sviscerare insieme 

agli allievi un problema”, di cui parla Marshall come suo metodo didattico. Un 

accostamento, questo, che, forse, non le sarebbe piaciuto. Ma chissà? 

Conobbi Richard Ferdinand Kahn nel 1976. Da allora, ad ogni mia visita a 

Cambridge, m’invitava nella sua stanza al King’s per lunghe, simpatiche, conversazioni. 

Esse erano dominate, per parte mia, da una naturale riverenza e curiosità per chi aveva avuto 

una parte così importante negli sviluppi keynesiani del pensiero economico. Ma le nostre 

conversazioni spaziavano su molti argomenti, oltre alla teoria economica e alla sua storia. 

Un’idea che Kahn ha caldeggiato più volte era ch’io m’impegnassi nella biografia di Gerald 

F. Shove, da cui aveva appreso l’economia, anche più che da J. M. Keynes. Sono stato io, ci 

tengo a rimarcarlo, a convincerlo a pubblicare – in italiano, prima che in inglese! – la sua 

celebre dissertazione del 1928.39 

Un altro economista che andavo regolarmente a trovare nella sua stanza del Trinity 

College (che era stata di un chimico italiano, se ben ricordo) era Maurice Dobb – la migliore 

approssimazione al gentleman inglese, come diceva Freeman – il cui libro Political Economy 

and Capitalism, tradotto in italiano per Einaudi nel 1950, era stato uno dei primi ponti fra le 

due sponde della mia cultura economica.  

Che cosa ho imparato da Cambridge? Non è facile a dirsi per una frequentazione che 

è durata più di 20 anni. L’immersione in un ambiente di alta cultura, raffinatamente 

informale per gli insiders come Cambridge, ti dà degli extra di apprendimento e di 

formazione che nessuno libro, nessun corso e persino nessun singolo, pur grande, insegnante, 

ti possono dare. Si tratta di un sapere appreso casualmente, a pranzo, a cena, per la strada che 

porta all’University Library o alla buttery o altrove, che cala lentamente sui tuoi rovelli, che 

solo chi viva lì, “incardinato” nel collegio e nella biblioteca, coglie nell’aria.  

                                                           
39  Becattini allude a: R. F. KAHN, L’economia del breve periodo, trad. it., introd. di M. Dardi, 
Boringhieri, Torino, 1983. 
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Dovessi scegliere un simbolo degli anni passati a Cambridge, sceglierei la bicicletta 

di Sraffa, con l’ampio cestello al manubrio, che, appoggiata ad un pilastro dell’edificio 

prospiciente la Marshall Library, segnalava la sua presenza. 

 

 

5.2. TRINITY HALL  

 

A Trinity Hall mi ci portò un sociologo delle religioni, Graham Howes, che aveva 

lavorato con Danilo Dolci in Sicilia e mi ci ha radicato uno storico, Jonathan Steinberg, con 

cui ho scoperto di avere una spiccata affinità intellettuale.  

A Trinity Hall ho finalmente annusato, dall’interno di una delle sue istituzioni più 

tipiche, la fragranza più intima di Cambridge. Nel 1984 facevano giusto cento anni dalla 

provvidenzialissima scomparsa di Henry Fawcett, l’economista e uomo politico cieco, 

predecessore di Marshall nella cattedra di Economia politica di Cambridge, nonché Fellow di 

Trinity Hall. Il Collegio decise di commemorare l’evento con un convegno e mi chiese di 

tenere la relazione introduttiva. La cosa mi cadeva benissimo poiché stavo giusto 

investigando quel trapasso da John Stuart Mill a Marshall su cui si colloca Henry Fawcett. 

Non credo che il mio lavoretto su Fawcett entrerà negli annali della storia del pensiero 

economico, ma sono ugualmente contento di averlo fatto, rompendo collo stereotipo frusto e 

anchilosante dell’“economista volgare”40. Ed è certo che anche le mie letture di Fawcett e su 

Fawcett hanno contribuito a convincermi che il problema della società britannica, a cavallo 

degli anni Cinquanta del XIX secolo, non era, come pretendono non pochi storici delle idee, 

la correttezza formale o il significato ideologico-politico della teoria del valore lavoro, tema 

a cui il britanno medio, anche colto, era, ritengo, abbastanza indifferente, ma, più 

concretamente, le possibilità e le conseguenze dell’azione sindacale per la prosperità 

dell’isola. Una lettura corretta del pensiero economico inglese di quel periodo doveva, 

pensavo e penso, almeno partire da questo problema, che scaturiva dall’intersecarsi pratico 

della riflessione teorica coi tormenti reali di una società britannica estratta violentemente dai 

suoi equilibri preindustriali.  

Una decisione colora i miei anni a Trinity Hall, scrivere un lavoro importante su 

Alfred Marshall, forse la sua biografia. Questo, fra l’altro, mi pareva implicito negli 

                                                           
40  Cfr. G. BECATTINI, “Henry Fawcett and the Labour Question in Mid-Victorian Britain”, in L. 
GOLDMAN (ed.), The Blind Victorian. Henry Fawcett and British Liberalism, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1989. 
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incoraggiamenti di Sraffa. Ma come fare a penetrare nel pensiero di un autore che era morto 

prima (1924) che io nascessi (1927) ed era vissuto in un mondo tanto diverso dal mio? La 

mia idea, giusta o sbagliata che fosse, era, ed è, che “capire è un po’ rivivere”. Nel caso, 

quindi, bisognava calarsi nella cultura vittoriana, economica prima di tutto, ma anche, entro 

certi limiti, politica, scientifica, letteraria, artistica e così via. Da ciò uno sforzo enorme, che 

ha assorbito tante mie energie – con una larga componente di spreco, mi rendo conto – per 

rivivere il clima culturale vittoriano, leggendo di tutto, dalla narrativa vittoriana, alla folla di 

– spesso grevi – biografie e autobiografie di eminenti Victorians, alle grandi riviste e ai 

giornali del tempo, che mi trovavo comodamente squadernati negli scaffali e sugli schermi 

dell’University Library. In questa esplorazione in profondità del continente vittoriano mi 

sono state di grande aiuto l’expertise inarrivabile di Jonathan Steinberg e l’atmosfera di 

Trinity Hall, collegio, si noti, di Leslie Stephen. Poi la vita si è svolta in un modo che mi ha 

reso impossibile la realizzazione del disegno. Ma chissà! 

Questo ha rappresentato per me Trinity Hall: un lembo di continente vittoriano 

sopravvissuto ai cataclismi storici. 

 

 

5.3. IL GIOVANE MARSHALL 

 

Nel 1969, se ricordo bene, Michelangelo Notarianni, direttore editoriale dell’ISEDI, 

propose a me e a tre altri colleghi (Pierangelo Garegnani, Luigi Spaventa e Franco Volpi) di 

avviare una collana di “Classici dell’economia” che tenesse conto dei progressi frattanto 

compiuti dal pensiero economico, sia sul piano della teoria che su quello della storia del 

pensiero economico. Io proposi il libriccino giovanile di Alfred e Mary Marshall, The 

Economics of Industry (1a ed. 1879), e caldeggiai le Unsettled Questions di J. S. Mill, altri 

proposero cose più in linea col momento culturale e politico. I risultati si possono vedere 

nella serie completa di 14 volumi pubblicata dall’ISEDI.  

Fu così che, per scrivere un’introduzione informata alla versione italiana di quel 

libretto, cominciai ad occuparmi di Marshall in chiave biografica. Nel 1970, su invito di Rita 

MacWilliams, avviai le mie esplorazioni delle carte marshalliane, allora ancora caoticamente 

conservate presso la Marshall Library. Senza l’aiuto di Sraffa e di Mr A. H. Finkell, il 

bibliotecario effettivo della Marshall, nonché di Rita, novellino com’ero per quel tipo di 

lavori, non sarei riuscito neppure a partire. 
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Un’edizione moderna del “libriccino verde” dei due Marshall, com’era chiamato 

familiarmente ai suoi tempi, presentava molti problemi, naturalmente, ma uno stava proprio 

sul limitare dell’impresa: il ripudio violento di esso ad opera del suo principale autore. Nel 

ripudio di Marshall c’è, infatti, qualcosa che suona falso ed esagerato. Si capisce subito che 

la questione scientifica – dove sta il mutamento del punto di vista di Marshall? – si innesta in 

un groviglio di faccende extra-scientifiche e personali, come il marcato cambiamento delle 

posizioni marshalliane sul problema dei diritti e del ruolo della donna nella società moderna 

e, forse, i rapporti fra i due co-autori. 

Passarono ben quattro anni prima ch’io mi decidessi, sotto le pressioni dell’editore, a 

mettere un primo punto fermo alle mie ricerche e riflessioni. In verità non ero riuscito a 

sciogliere gli interrogativi che mi ero posto, né quelli biografici, né quelli scientifici. Credo, 

infatti, che nel lungo saggio “Invito ad una rilettura di Marshall” che pubblicai, in guisa 

d’introduzione all’edizione italiana del volume,41 ci fosse ancora molta ganga. E tuttavia, 

uscendo insieme ai volumi d’inediti marshalliani curati da John Whitaker,42 anch’esso diede, 

forse, il suo contributo, in Italia naturalmente, ad un ritorno degli storici dell’economia 

politica su temi marshalliani. Dal mio punto di vista, non quel saggio, ma il lavoro che gli 

stava a monte, pose le basi della scoperta – una scoperta ancora (1999) in corso – di “un altro 

Marshall”, più completo e “vero”, se è possibile dire così, di quello della vulgata, comunque 

assai diverso da quello imbalsamato nei manuali di economia. 

La convinzione di non aver sciolto il nodo mi indusse ad incoraggiare Marco Dardi, 

che pure stava studiando intensamente, fra Cambridge e Firenze, il pensiero di Marshall, ad 

aggredire anche lui il problema della natura e del ruolo dell’Economics of Industry nella 

biografia intellettuale di Marshall. Il libro di Dardi sul Giovane Marshall 43va ben oltre quel 

problema biografico per investire in pieno i problemi di quello che mi piace chiamare lo 

“snodo post-milliano”. Il libro non ebbe – forse perché l’argomento “non tirava” ancora – la 

fortuna che meritava, ma certo agevolò il rientro di alcune idee marshalliane nel dibattito 

contemporaneo. Lo sviluppo di alcune importanti idee di quel libro si può vedere nella 

magistrale rassegna critica sulla teoria del mercato che Marco Dardi compose per un volume 

da me curato per l’UTET (1990).44 

                                                           
41 A. e M. P. MARSHALL, Economia della produzione, a cura di G. Becattini, trad. di A. e C. Zanni, 
ISEDI, Milano, 1975. 
42 J. K. WHITAKER (ed.), Early Economic Writings of Alfred Marshall, 2 vols, Macmillan, London, 
1975. 
43 Cfr. M. DARDI, Il giovane Marshall. Accumulazione e mercato, Il Mulino, Bologna, 1984. 
44 M. DARDI, “Il mercato nell’analisi economica contemporanea”, in G. BECATTINI (a cura di), Il 
pensiero economico: temi, problemi e scuole, UTET, Torino, 1990. 
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Una delle prime cose ch’io feci, nella mia visita del 1970, fu di chiedere a Sraffa 

l’autorizzazione a fotocopiare alcuni manoscritti marshalliani di carattere filosofico, 

risalenti, presumibilmente, ai secondi anni Sessanta. In particolare c’era un blocco di quattro 

manoscritti, fra cui spiccava un testo completo dal suggestivo titolo Ye Machine. Preso 

insieme agli altri testi e a qualche quadernetto di appunti, esso ci dà testimonianza di quella 

fase giovanile, subito dopo la laurea in matematica, densa di interessi filosofici e psicologici, 

che Marshall dice, qua e là, di avere avuto e nei confronti della quale gli storici 

dell’economia politica hanno sempre mostrato scarso interesse. Avvertii l’importanza di quel 

blocco, non a caso conservato da Marshall attraverso tutte le vicissitudini di una lunga vita. 

Ma la lettura di quegli scritti mi si presentò subito impervia. Come decifrare, con la mia 

preparazione, i riferimenti espliciti, e cogliere quelli impliciti, ad un dibattito filosofico 

inglese degli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso? E come estrarre da quelle 

discussioni specialistiche qualcosa che gettasse luce sul Marshall economista? Nel 1987, 

finalmente, mi accadde di parlarne con un ricercatore di filosofia di Pisa, Tiziano Raffaelli – 

che, vedi caso, oggi mi intervista – il quale si prese l’incarico di editare e commentare i 

manoscritti filosofici in quella luce. Per arrivare al traguardo della pubblicazione45 occorsero 

diversi anni, ma l’intervallo fu riempito da un processo di maturazione della lettura di 

Marshall che vide partecipi, a vario titolo, Tiziano Raffaelli, Marco Dardi e me medesimo. 

Frutto di questo lavoro furono anche la pubblicazione delle Lectures to Women, testo in cui 

Marshall affronta temi sociali e culturali in modo diretto46, e la nascita, a cavallo fra Firenze 

e Cambridge, del Marshall Studies Bulletin, approdato di recente su Internet.47 Per altro 

verso, con riferimento a temi legati al recupero “operativo” di Marshall, anche Marco 

Bellandi, Gabi Dei Ottati e Fabio Sforzi48 vi parteciparono. Il periodo coincide con l’epoca 

                                                           
45 Cfr. T. RAFFAELLI, “The Early Philosophical Writings of Alfred Marshall, in Research in the History 
of Economic Thought and Methodology. Archival Supplement, n. 4, 1994. Cfr. anche “Il ruolo degli 
studi psicologici di Marshall nella sua analisi dell’industria e degli affari”, Giornale degli Economisti e 
Annali di Economia, n. 11-12, 1994. 
46 T. RAFFAELLI, E. BIAGINI, R. MCWILLIAMS TULLBERG (eds.), Alfred Marshall’s Lectures to Women, 
foreword by G. Becattini, Elgar, Aldershot, 1995. 
47 Il MSB è consultabile alla pagina web http:/www.cce.unifi.it/rivista/welcome.htm. 
48 Cfr. M. BELLANDI, “Il distretto industriale in Alfred Marshall”, L’Industria, n. 3, 1982; F. SFORZI, 
“Il distretto industriale marshalliano. Elementi costitutivi e riscontro empirico nella realtà italiana”, in: 
S. CONTI e P. JULIEN (a cura di), Miti e realtà del modello italiano, Bologna, Patron, 1991; G. DEI 

OTTATI, “Competition and Cooperation in the Industrial District as an Organizational Model”, 
European Planning Studies, vol. 2, n. 4, 1994. 
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dei grandi convegni su Marshall, che provocarono una certa effervescenza di idee su questi 

temi.49 

 

 

5.4. MARSHALL E LE DUE VIE DELL’INDUSTRIALIZZAZIONE 

 

Nei manoscritti marshalliani degli anni Settanta del secolo scorso pubblicati da John 

Whitaker, si trovano alcune affermazioni che delineano chiaramente una posizione di 

Marshall diversa da quella allora prevalente fra i cosiddetti epigoni della scuola classica. In 

particolare, la conclusione standard che Marshall contesta è quella secondo cui il sistema di 

fabbrica, con la concentrazione di tutte le operazioni produttive sotto lo stesso tetto e la loro 

integrazione verticale, è necessariamente superiore ai metodi di produzione più dispersi sul 

territorio e meno integrati. Marshall, leggendo le descrizioni dell’industria britannica (ad es. 

quella di W. Cooke Taylor50), ragionando sui testi di economia (ad es. la Plutology di W. E. 

Hearn51) e osservando la realtà che lo circonda (ad esempio i metal trades di Birmingham), 

giunge assai presto (primi anni Settanta?) alla conclusione che, per certi tipi di produzione, 

esistono due strade all’efficienza produttiva: quella nota, basata sulle grandi unità produttive 

integrate verticalmente al loro interno, e una seconda, basata sulla concentrazione di molte 

piccole fabbriche specializzate nelle diverse fasi di un unico processo produttivo in un 

ambito territoriale circoscritto.  

Questa acuta osservazione di Marshall non deriva, penso, solo da considerazioni 

strettamente economiche, essa fruisce anche della complessiva riflessione di Marshall sulle 

possibilità della mente umana. Nell’“anomalia distrettuale”, se vogliamo dire così, 

chiaramente formulata in alcuni dei manoscritti giovanili pubblicati da Withaker, c’è un 

richiamo trasparente ad una concezione sociale e dinamica delle capacità intellettuali 

dell’individuo (es. atmosfera industriale). Di fronte agli economisti “dogmatici”, che 

s’impuntavano sul fondo salari (non così Mill, com’è noto), Marshall mostra che c’è un 

modo alternativo, che passa dentro l’uomo, modificandone le capacità e le propensioni, di 

innalzare la produttività/innovatività dell’agente umano della produzione. Le incentivazioni 

                                                           
49 Di questa effervescenza Becattini dà conto in: ‘Four Meetings about Marshall: Reports, Impressions 
and Reflections’, Marshall Studies Bulletin, n. 1 1991. 
50 W. COOKE TAYLOR, Notes on a Tour in the Manufacturing Districts in Lancashire, Duncan & 
Malcolm, London, 1842. 
51  W. E. HEARN, Plutology or the theory of the efforts to satisfy human wants, G. Robertson, 
Melbourne & Sydney, 1863. 
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salariali degli industriali illuminati da un lato, e gli esperimenti di nuova organizzazione del 

lavoro di Robert Owen dall’altro, convergono nel disegno di una via di aggiramento dei 

vincoli all’innalzamento del saggio di salario sbandierati dal grosso degli economisti coevi. 

Un sentiero, quello intravisto da Marshall, che passa per la sua concezione dell’uomo come 

“entità variabile”52, sia in termini di capacità produttive che in termini di bisogni percepiti; 

una concezione che lo separa nettamente sia dagli economisti britannici suoi predecessori 

che da quelli che gli succedono.  

Non c’è bisogno di sottolineare l’importanza delle implicazioni di questa 

“correzione” dell’opinione prevalente. Se essa fosse passata, si sarebbe detto che il 

capitalismo industriale non ha in grembo un solo sentiero di sviluppo basato su 

accumulazione e progresso tecnico, fatto di imprese mediamente sempre più grandi, riunite 

in industrie sempre più concentrate – come la maggioranza degli economisti coevi pensava, e 

quasi tutti gli economisti successivi seguiteranno a pensare – ma (almeno) due sentieri, il 

secondo dei quali contempla la riproduzione di agglomerazioni territoriali d’imprese medie e 

piccole che, attraverso il condizionamento positivo delle relazioni socio-culturali su quelle 

produttive, non solo sopravvivono, ma si sviluppano. Ora, la scoperta di “più vie 

all’industrializzazione”, che, intrecciandosi variamente, coesistono nel tempo, ha diverse 

conseguenze: a) prevedendo lo sviluppo di forme di lavoro autonomo e di piccola impresa in 

certi settori produttivi, contrasta la previsione di una polarizzazione sociale del capitalismo 

industriale nelle due classi dei proprietari e dei proletari; b) non lascia intravedere un mondo 

che corre verso poche megalopoli, ma disegna un giuoco di tendenze alla distribuzione e 

redistribuzione degli insediamenti civili e industriali sul territorio assai più complicato ed 

aperto a sviluppi imprevedibili; c) postulando una pluralità di corrispondenze fra l’attività 

produttiva e la vita ordinaria della gente, contrasta l’immagine di una produzione che si 

rinchiude progressivamente dentro la fabbrica, ignorando e deturpando i contesti, sia naturali 

che storico-sociali; d) spiazza l’idea “facile”, coltivata dai critici socialisti del capitalismo, 

che la tendenza alla concentrazione tecnica, economica e finanziaria dell’industria prepara la 

strada al trapasso dalla proprietà privata a quella pubblica. Le conseguenze, economiche, 

culturali e politiche, della “piccola correzione” avrebbero potuto, dunque, essere enormi. Ma 

l’idea marshalliana non passò e lo stesso Marshall la nascose un po’, avrebbe detto Sraffa, 

sotto la tovaglia.  

                                                           
52 È questo un punto di divaricazione dal pensiero marginalista che Becattini ritiene essenziale. In 
proposito si veda: A. MARSHALL, Antologia di scritti economici, a cura di G. Becattini, Il Mulino, 
Bologna, 1981. 
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5.5. MARSHALL E I “ROVELLI” BECATTINIANI 

 

Uno degli interrogativi che più insistentemente ho rivolto al mio personaggio si può 

esprimere così: come Marshall – uno dei fondatori dell’analisi economica moderna – pensa 

che si definisca il nostro campo di studi? Qui c’è spazio per qualche incertezza. Per un verso 

è abbastanza chiara in Marshall la tendenza ad estrarre gli studi economici dalle sabbie 

mobili del discorso politico, di livello sostanzialmente giornalistico, sulla società. È questa 

una motivazione importante, non sempre colta dai suoi critici, del suo passaggio dalla 

dizione “economia politica” alla dizione “economica”. Never again, dice Marshall molto 

enfaticamente, una Mrs Marcet potrà essere invocata, nel mondo che si sta preparando, come 

autorità in materia di questioni economiche. In questa direzione, di una chiara 

specializzazione e disciplinarizzazione del sapere economico, si muovono diverse pronunce 

marshalliane. Qui Marshall può sembrare un cultore dell’idea di neutralità e asetticità 

scientifica della disciplina; io penso che sia solo uno studioso serio che protesta contro l’uso 

disinvolto delle conclusioni raggiunte dagli studi economici, o lo stiracchiamento dei risultati 

della ricerca verso tesi chiaramente “di parte”. È sul prolungamento di queste idee che 

s’innesta, per certi versi, quel filone che pretende di fare dell’economica contemporanea 

essenzialmente una mera cassetta di strumenti analitici. 

Ma coesiste con quello appena evocato, un filone del discorso marshalliano che va in 

direzione diversa, se non opposta. In una famosa lettera a Edgeworth53 Marshall scrive: “Il 

compito dell’economista è di districare gli effetti intrecciati di cause complesse, per far ciò il 

ragionamento generale è essenziale, ma uno studio ampio e approfondito dei fatti è 

ugualmente essenziale e solo una combinazione di ambo gli aspetti può dirsi propriamente 

economica. Pretendere che la teoria economica sia economica in senso proprio, è un inganno 

non meno pericoloso di quello che la identifica nella semplice, cruda, storia descrittiva”. 

Ebbene, qui la cassetta degli strumenti non è del tutto separabile dalle situazioni e dai 

problemi “storicamente determinati” che gli strumenti son chiamati a risolvere. Non è 

questione, come dice Keynes, di una propensione marshalliana a complicare troppo i suoi 

modelli, il fatto è che Marshall non perde mai di vista né la determinatezza storica né la 

finalità operativa degli strumenti analitici volta a volta adoperati. C’è di più, Marshall vuol 

                                                           
53 A. Marshall a F. Y. Edgeworth, 28.8.1902, in J. K. WHITAKER (ed.), The Correspondence of Alfred 
Marshall Economist, 3 vols, 1996, Macmillan, London (vol. II, p. 393). 
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“districare le cause economiche e sociali, al fine di assegnare ad ognuna di esse la sua parte, 

di tracciare le mutue dipendenze, e soprattutto di scovare le nascoste causas causantes.”54  

L’analisi statistica, quindi anche econometrica, è essenziale, ma poiché i fenomeni 

suscettibili di misurazione si intrecciano intimamente con (e dipendono, a lungo andare, 

crucialmente da) molti altri neppure indirettamente misurabili, l’analisi sociale – di cui 

quella economica è solo una specificazione – deve avere un carattere vario e composito, 

includendo tecniche di analisi (es. per idealtipi) e persino pezzi di ragionamento non 

riconducibili – orrore! – ad alcuna metodologia strettamente “scientifica”. La valutazione di 

quanto convenga spingersi su questo terreno scivoloso va lasciata, caso per caso, pensa 

Marshall, alla discrezione e al buon senso – se gliene è rimasto – dello studioso. Mi è sempre 

stato molto caro l’epigramma di Giuseppe Giusti: “Il buonsenso che già fu caposcuola / ora 

in parecchie scuole è morto affatto/ la scienza sua figliola / l’uccise per veder com’era fatto”. 

In termini più professionali, condivido le osservazioni in proposito di T. Raffaelli.55 

L’altro mio rovello sottoposto al setaccio marshalliano, è la domanda se l’uomo 

“nuovo”, comunista, è realizzabile a scadenza non indefinitamente lunga. Già alcune lettere 

di J. S. Mill a Harriet Taylor56 avevano generato in me, quando le lessi, agli inizi degli anni 

ottanta, ombre dense sulla praticabilità dell’impresa. Ma fu solo sul finire degli anni Ottanta, 

nel preparare un saggio su Marshall e il comunismo, in cui feci uso di ritaglietti inediti e 

poco noti anche ai marshallologi più incalliti, che chiusi questo capitolo dei miei tormenti, 

concludendo, con Marshall, che, almeno per il futuro visibile, la soluzione comunista poteva 

funzionare solo per piccole comunità, animate da spirito religioso in senso lato, inserite in un 

contesto stazionario. Ma lo chiusi davvero? Mi torna sempre alla mente la caricatura di H. 

Sidgwich, che continua per tutta la vita a domandarsi se il comunismo è possibile e a 

rispondersi che non lo è. 

Certo è che Marshall mi confermò nell’opinione che una comprensione critica del 

sistema di mercato (an artificial compromise, it lacks philosophic reality57) è un compito 

imprescindibile dello studioso. Mi sento lontano, purtroppo, dà una risposta esauriente, ma 

inclino verso l’opinione che lo sviluppo umano può risultare solo da una crescita coordinata 
                                                           
54 La citazione è da una lettera di Marshall a W. A. S. Hewins, 29.5.1900, in The Correspondence of 
Alfred Marshall Economist, cit., vol. II, p. 280. 
55 Allude alla p. 153 di P. BARROTTA, T. RAFFAELLI, Epistemologia ed economia, UTET Libreria, 
Torino, 1998. 
56 Le lettere a cui Becattini allude si trovano in J. S. MILL, The Later Letters 1849 to 1873, vol. 1, ed. 
by F. E. Mineka e D. N. Lindley, University of Toronto Press and Routledge and Kegan Paul, Toronto 
and London, 1972. 
57 Si veda: G. BECATTINI, “Mercato e comunismo nel pensiero di Alfred Marshall”, in B. JOSSA (a cura 
di), Teoria dei sistemi economici, UTET, Torino, 1989, p. 151. 
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ed equilibrata del funzionamento automatico del mercato e della costruzione razionale e 

consapevole dello sfondo morale e istituzionale su cui esso, necessariamente, riposa. Si pone 

il problema: se, per essere riproduttivo, lo sviluppo del mercato deve produrre uomini sempre 

più “congrui”, che cosa succederebbe se esso, nel suo funzionamento ordinario, tendesse a 

produrre uomini “non congrui”?58 L’interesse degli studi economici per i comportamenti 

opportunistici, sarà effetto di un normale allargamento d’interessi di un’analisi in espansione 

o deriverà da una intensificazione non accidentale del fenomeno? 

 

 

6. IL DISTRETTO INDUSTRIALE 

 

6.1. DAL SETTORE AL DISTRETTO  

 

Nel mio breve scritto “Dal ‘settore’ industriale al ‘distretto’ industriale”59 del 1979, 

convergono i due filoni principali della mia riflessione e delle mie ricerche sul campo. La 

sagra dei miei rovelli. I “fuochi” di quello scritto, così come li percepisco oggi, sono i 

seguenti: a) la ricerca dei criteri corretti della classificazione delle attività produttive; b) la 

ricerca di “unità d’indagine” che agevolino il circuito riflessione-osservazione-riflessione, c) 

la relazione fra a e b.  

Quali sono i principali modi logici di raggruppare i fenomeni produttivi? Viene 

immediato di pensare ai due grandi “alberi” della tecnologia della produzione e del consumo 

(bisogni). Nel disegnare i propri ambiti di appartenenza, i produttori dovrebbero gravitare, 

secondo logica, verso l’una o verso l’altra di esse: o si sentono colleghi e concorrenti di 

produttori che operano in condizioni produttive analoghe (es. i cartari), o si sentono colleghi 

e concorrenti di chi è al servizio di un certo nucleo di bisogni umani (es. i produttori di 

giocattoli).  

Non è difficile immaginare che, sotto la spinta della comparazione dei risultati 

economici di scelte fatte secondo l’una o secondo l’altra, le autoclassificazioni adottate dagli 

agenti tenderanno a modificarsi nel corso del tempo. Se un produttore di gomma trova che i 

suoi interessi sono difesi meglio nel quadro dell’“industria dei giocattoli”, anziché in quello 

dell’ industria della gomma, egli sposterà conformemente il baricentro delle sue “lealtà”, 

                                                           
58 Su questo tema Becattini ha scritto di recente. Cfr. “Un’utopia per il mercato. Il capitalismo dal 
volto umano”, Il Ponte, n. 3, 1999. 
59 Cfr. “Dal settore industriale al distretto industriale. Alla ricerca di una nuova unità d’indagine per 
l’economia industriale”, Rivista di economia e politica industriale, n. 11, 1979. 
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delle sue rivalità e, in definitiva, anche dei suoi contributi associativi, dalla seconda alla 

prima. 

Ora, una teoria economica che, indifferente a lealtà e appartenenze, non tenga conto 

di questi cambiamenti e resti “seduta” sulle sue classificazioni, rappresenterà un ostacolo alla 

lettura corretta delle mosse degli agenti. La sua crescente sfasatura classificatoria la spingerà 

ad introdurre, per far fronte alle eccezioni dilaganti, una moltitudine di fattori artificiosi, 

analoghi agli epicicli del tolemaico. 

Vediamo ora brevemente il secondo aspetto. L’ idea che, nell’alternanza di studi sul 

campo e di riflessione teorica che ho descritto, mi ero fatto del nostro lavoro di economisti, 

era che, se si vuole garantire una reciproca alimentazione fra la ricerca e la riflessione, 

occorre studiare la realtà per “blocchi di relazioni”. Il primo problema diventa allora di 

individuare blocchi di relazioni per cui si possa dire che, nel cambiare, conservano certe 

proporzioni fra le parti funzionalmente essenziali. Se non c’è cambiamento non c’è materia 

di studio, se cambia tutto non si può dire di che cosa si sta studiando il cambiamento. 

Occorrono quindi oggetti di studio che cambino pur restando, in certo modo, gli stessi (v. 

4.5.) 

Non basta: quando si tratti di relazioni fra uomini e non fra “cose”, l’invarianza 

riconosciuta di un gruppo di relazioni si accompagna, spesso, all’attribuzione, a quel gruppo 

di relazioni, anzitutto da parte dei suoi protagonisti e poi dagli altri, di una sorta di 

“personalità virtuale”. Se si accetta questa impostazione della dialettica degli eventi umani, 

la comprensione di essi non si esaurisce nello studio delle azioni degli individui, ma include 

anche lo studio diretto dell’evoluzione di queste singolari “entità virtuali”. Ma veniamo ai 

settori produttivi. 

Per chiarezza mi vedo costretto ad aprire una lunga parentesi sul concetto 

marshalliano di nazione economica. Nel pensiero marshalliano vi sono due versioni di quel 

concetto. In una prima versione la nazione “economica” – o piuttosto, direi io, 

socio-economica – è un luogo, o un sistema di luoghi, caratterizzato da una tale omogeneità 

culturale (valori e istituzioni), facilità di circolazione delle informazioni e contiguità 

territoriale da far sì che i movimenti di capitale e di lavoratori vi livellino rapidamente i 

saggi di profitto e di salario. Ogni area territoriale siffatta si può dire, quindi, che costituisca 

una sorta di “nazione economica”. Una nazione politica sarà composta di tante nazioni 

economiche, alcune delle quali, magari, a cavallo dei confini di più nazioni politiche. Due 

conseguenze ne discendono: a) la teoria del commercio inter-nazionale si riferisce, in linea di 

principio, alle nazioni economiche; b) la districazione dei fenomeni economici di uno 
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stato-nazione richiede l’uso combinato e coordinato delle teorie dei valori domestici e 

inter-nazionali.  

Nella sua seconda versione la nazione economica è, piuttosto, un “blocco di 

soggetti” dentro uno stato-nazione, i quali riconoscono come collimanti i propri interessi 

economici fondamentali – ad esempio, i minatori sindacalizzati e i proprietari-gestori di 

miniere – in contrapposizione agli interessi di analoghi blocchi di altre sezioni produttive di 

un paese. Il prezzo normale relativo del carbone è il principale strumento di distribuzione del 

reddito prodotto fra gli interessi ipoteticamente coalizzati dei “minatori” (lavoratori e 

proprietari-gestori) e quelli, poniamo, degli “agricoltori” o degli “edili”. Questo secondo tipo 

di nazione economica, a diversità del primo, ha un suo governo, più o meno esplicito, e una 

sua politica estera, più o meno coerente, fatta di lotte e di alleanze. Che questa costruzione, 

che ci può apparire stravagante, non fosse, al tempo, il puro arzigogolo di un teorico nella 

sua torre d’avorio, basta a dimostrarlo, a non dir altro, il movimento politico del “guild 

socialism”.60 

Il terzo problema che mi ponevo era quello del rapporto fra la classificazione corretta 

e il raggruppamento significativo dei fatti. Se, ad esempio, sotto l’azione delle forze sopra 

menzionate, un certo gruppo di produttori viene indotto, per un certo periodo, a riconoscersi 

in una aggregazione di imprese dedicate ad una certa filiera produttiva, collocate in un certo, 

limitato, perimetro territoriale, attingenti le risorse umane da una determinata comunità (o 

gruppo di comunità contigue), possono scattare le condizioni di venuta ad esistenza di un 

“sistema produttivo locale” che tende a riprodursi nel tempo. Nasce un’individualità sociale 

virtuale: il distretto industriale nel mio senso. L’autocontenimento culturale (valori e saperi) 

che caratterizza il distretto industriale non è riconducibile ad un semplice lascito della 

tradizione locale (es. campanilismo), ma risulta da una combinazione dinamica, assai 

complessa, di spinte e controspinte, interne ed esterne, socio-economiche, tecniche e 

culturali, che si innestano, naturalmente, su di una base storica almeno compatibile. 

Finché permane la capacità degli agenti del sistema locale di aggiustare il proprio 

patrimonio di valori, conoscenze, comportamenti, istituzioni e infrastrutture produttive 

materiali, alle mutevoli condizioni esterne del “nucleo di bisogni” cui la produzione tipica 

del distretto si è “agganciata”, quel “blocco di fenomeni sociali e produttivi” si 

autoriproduce, mantenendo invariate le “proporzioni”, diciamo così, fra le varie componenti. 

                                                           
60 Esponente massimo, ben noto a Marshall, di questo movimento, era G. D. H. Cole di cui si può 
vedere Guild Socialism Re-stated (1920). 
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Questo vedo oggi nell’immagine sintetica dell’“ispessimento localizzato di relazioni 

interindustriali”, su cui si fondarono molte delle fortune di quello scritto. 

La proposta operativa di quel breve scritto del 1979 fu di aggiungere il distretto 

industriale – un ibrido, se vogliamo, fra la prima e la seconda nazione economica di 

Marshall, potenziato con la sua “atmosfera industriale” – agli strumenti già approntati 

dall’analisi economica per la lettura della fenomenologia industriale. Non di negare di brutto, 

dunque, la partizione settoriale, su cui si asside tradizionalmente l’economia industriale, ma 

di integrarla con quella distrettuale.61
 

Manca, in quello scritto, una descrizione per esteso della configurazione 

socio-economica del distretto industriale, che diedi, in vari scritti successivi.62 

 

 

6.2. DAL DISTRETTO AL PROCESSO DI DISTRETTUALIZZAZIONE 

 

Isolato logicamente e collocato nella cassetta degli attrezzi dello studioso della 

società il concetto di distretto industriale, divenne possibile, dall’inizio degli anni Ottanta, 

cercare nella realtà italiana – e poi straniera, per la verità – i suoi, diciamo così, correlati 

empirici. Decisivo, in quest’opera, fu il contributo di Fabio Sforzi, il quale tradusse in 

parametri accettabili dal teorico, e al tempo stesso misurabili, la complessità ed elusività di 

un concetto che pone in relazione variabili sociali soft e hard. Come risultato di ciò fu 

possibile individuare a tavolino, lavorando sui dati censuari, le aree più fortemente indiziate 

di distrettualità. Questa “identificazione” produsse, a sua volta, effetti a catena, come 

l’ingresso dei distretti e dei connessi sistemi locali, negli armamentari statistici e legislativi, i 

confronti fra imprese distrettuali e non distrettuali di certi settori, il rilievo delle 

performances produttive ed esportative delle aree distrettuali, e così via.  

Nel frattempo, la mia ricerca su Prato e le riflessioni sulla letteratura sui distretti, che 

si stava espandendo a macchia d’olio, mi portavano alla convinzione che dallo studio del 

                                                           
61 Becattini è tornato di recente su quel tema con uno scritto che sviluppa e precisa le idee qui esposte. 
Cfr: “Formiche e mirmecologi. A proposito di classificazioni e autoclassificazioni dell’attività 
produttiva”, Sviluppo locale, n. 10, 1999. 
62  Ricordiamo, in particolare: “Riflessioni sul distretto industriale marshalliano come concetto 
socio-economico”, Stato e Mercato, aprile, 1989; “Il distretto industriale come ambiente creativo”, in 
E. BENEDETTI (a cura di), Mutazioni tecnologiche e condizionamenti internazionali, Angeli, Milano, 
1989; “I sistemi locali nell’interpretazione dello sviluppo socio-economico italiano”, Sviluppo locale, 
n. 2-3, 1996; “Totalità e cambiamento. Il paradigma del distretto industriale”, intervista a cura di T. 
Maccabelli e F. Sforzi, in C. M. BELFANTI, T. MACCABELLI (a cura di), Un paradigma per i distretti 
industriali. Radici storiche, attualità e sfide future, Grafo, Brescia, 1997. 
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distretto industriale come forma definita di organizzazione della produzione si doveva 

passare allo studio della congruenza, nel tempo e nello spazio, dei processi elementari in cui 

il distretto in marcia poteva essere decomposto. La problematica del distretto poteva essere 

recuperata utilmente come compresenza sinergica dei seguenti processi elementari: a) la 

crescita della suddivisione locale del lavoro, sia di quella del processo produttivo tipico del 

distretto, sia dei settori ad esso strumentali o complementari; b) l’aggancio della divisione 

del lavoro interna al distretto, di cui in a, all’evoluzione, nel mondo, di certi “nuclei di 

bisogni”; c) la formazione, contemporanea ad a e b, di un reticolo di mercati locali, sia del 

lavoro specializzato che di certe operazioni produttive; d) la produzione di un numero 

sufficiente di operatori capaci di giuocare il ruolo di interfaccia versatile fra i diversi 

specialismi del distretto; e) la formazione e la circolazione, nella testa dei singoli agenti e 

nelle formule produttive e organizzative tipiche del distretto, di valori e conoscenze coerenti 

con le esperienze produttive e mercantili premiate dal mercato; g) lo sviluppo di istituzioni 

sociali locali, formali e informali, indispensabili allo svolgimento regolare del processo 

produttivo tipico; h) la formazione e la riproduzione dei “sensi di appartenenza” al distretto. 

Alcuni di quei processi appartengono tradizionalmente al campo d’indagine 

dell’analisi economica, altri a quello della psicologia sociale e/o della sociologia, altri infine 

si collocano a cavallo di più discipline sociali, o cadono in una terra di nessuno (e quindi di 

tutti) degli studi sulla società. Certo è che ognuno di essi collega, in modo più o meno 

diretto, le modificazioni della struttura produttiva del sistema locale ai dati psichici dei suoi 

abitanti. E viceversa. Ritorna a galla insomma la relazione ottocentesca fra la variabilità 

dell’individuo e il suo contesto sociale. 

In questa rilettura del processo d’industrializzazione, quella particolare forma di 

congruenza fra i processi menzionati, che coincide con la forma distretto, si realizza solo se 

il giuoco dialettico fra le due grandi fonti di movimento – il capitale in cerca di rendimenti e 

l’uomo “impelled to change and progress”, come avrebbe detto Marshall – si svolge in una 

situazione non disperata, né disgregata, cioè non dominata completamente dal primo. Una 

situazione, cioè, in cui il capitale locale, intriso com’è dei valori del luogo, non ha né la forza 

né la volontà, di strumentalizzare cinicamente i punti di debolezza del sistema locale. Ciò 

denuncia la presenza attiva e stabile di forme di produzione (bottega artigiana, orto di 

proprietà, secondo lavoro, lavoro a domicilio, ecc.) e di redistribuzione (servizi sociali locali, 

carità organizzata, ecc.), relativamente “autonome” dal capitale, e, insieme, di collanti, 

famigliari e di altro tipo (es. associazionismo, preferenze etniche, ecc.) tali da consentire al 

grosso degli abitanti del distretto, una resistenza superiore alla norma alle avversità 
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congiunturali (es. riluttanza ad emigrare). Come hanno messo in luce note indagini 

sociologiche,63 la resistenza all’omologazione capitalistica può impiantarsi, in origine, su 

ideologie diverse ed opposte, dal solidarismo cattolico al socialismo classista, sempre che, 

beninteso, esse abbiano trovato un punto di conciliazione con una concezione “smilesiana” 

della vita.64 

In altri termini, la “distrettualizzazione” o, reciprocamente, la 

“de-distrettualizzazione”, è da me veduta oggi come una modulazione continua, nel tempo e 

nello spazio, di un plesso di processi, anziché come un evento puntuale, il distretto 

industriale, che, in un dato luogo e istante, c’è o non c’è.  

Questo passaggio, da un concetto strutturale di distretto a un concetto 

evoluzionistico di plesso di processi, suggerisce agli studi di storia dell’industria una visione 

dell’industrializzazione centrata sulla storia delle comunità concrete, sulle loro tendenze a 

concentrare il loro potenziale produttivo su di un prodotto tipico, o a diffonderlo su di una 

gamma di prodotti, sulla loro capacità di formarsi propri mercati di fase, un proprio 

subsistema di relazioni industriali, ecc. L’accento dell’analisi si trasferisce, in certo modo, 

dalla rilevazione del numero di distretti “veri e propri” a quella del grado di distrettualità di 

un certo apparato industriale, ad esempio, nazionale.65 

Concedendo qualcosa all’immaginazione scientifica, mi permetto di aggiungere una 

previsione ch’è anche un auspicio: al termine di un percorso di analisi e di storia che, alla 

luce di ciò che ho appena detto, non è difficile immaginare, dovremmo trovarci di fronte ad 

un certo numero di forme stabili di congruenza fra quei (più altri eventuali) processi. Non si 

tratterebbe, evidentemente, né di “meri settori”, individuati, astraendo da tutto il resto, 

secondo la tecnologia prevalente, né di “meri mercati” individuati isolando blocchi di 

relazioni di scambio dal loro substrato socio-culturale; sibbene di microcosmi sociali 

idealtipici. Oltre al distretto che cosa ci possiamo attendere? Il latifondo siciliano di 

Bertolino? Il Canavese di Adriano Olivetti? Cos’altro? In ogni caso sistemi locali in cui gli 

aspetti economico-produttivi e quelli socio-culturali s’incastrano in modo tale da garantire la 

riproduzione nel tempo. Parti del tutto sociale che siano, ognuna, un piccolo tutto. Ciò, 

stando alle mie ubbìe metodologiche, aprirebbe la via ad uno studio che, facendo perno sullo 

                                                           
63 Ad es.: C. TRIGILIA, Grandi partiti e piccole imprese, Bologna, Il Mulino, 1986. 
64 Becattini allude qui a Samuel Smiles, aedo britannico del self-help. 
65  Becattini ha sviluppato questa idea in un suo recente scritto: “Distretti industriali e storia 
dell’industria. Di alcune possibili implicazioni, per la ricerca storica, di una recente rilettura 
dell’industria italiana”, Ricerche di storia sociale e religiosa, anno XXVII, n. 54, secondo semestre 
1998. 
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studio della dinamica evoluzionistica di quelle realtà tipiche, consentirebbe a ricerca storica, 

ricerca sul campo ed elaborazione teorica, di fertilizzarsi a vicenda, per convergere in una 

spiegazione – finalmente! – del cambiamento sociale. 

 

 

6.3. DISTRETTO INDUSTRIALE E STORIA DELL’ECONOMIA POLITICA 

 

Il rito dell’accettazione ufficiale del tema distretto industriale nel Pantheon dei temi 

teorici dell’economica non si è ancora compiuto interamente (1999), ma il tema ha acquistato 

vigore a sufficienza per attirare l’attenzione degli storici del pensiero economico. Ora qui c’è 

un pericolo che voglio segnalare fin d’ora, prima che faccia danno. Non è difficile, 

naturalmente, trovare anticipazioni di aspetti di quel concetto in chissà quanti autori prima di 

Marshall, né è impossibile trovare qualche autore (es. l’australiano W. E. Hearn) che anticipa 

Marshall nell’intuizione del ruolo del distretto industriale nel processo d’industrializzazione. 

L’esplorazione di questi precedenti e predecessori è utile per vedere come un approccio 

fondato sul nesso industria-territorio-comunità ai fenomeni industriali preesistesse a 

Marshall. Ma la cosa, a pensarci bene, è ovvia.  

Il punto che vorrei fare, in chiave di storia dell’economia politica è che, mentre può 

aver senso studiare chi è pervenuto per primo, poniamo, alla formulazione della curva di 

domanda ad angolo (kinked demand curve), non lo ha – almeno entro i limiti della storia 

dell’analisi economica – cercare i precedenti di un concetto sintetico come il distretto 

industriale, che, oltre che descrivere una forma stabile di organizzazione del processo 

produttivo, esprime un “modo di affrontare i fenomeni produttivi” che sposta il fuoco 

dell’indagine sulle radici socio-culturali della produttività e della innovatività.  

Ora, è probabile che il tramonto dell’approccio distrettuale sul finire del secolo 

scorso abbia corrisposto a certe trasformazioni della realtà industriale e, insieme, a certe 

modificazioni dell’orientamento metodologico della teorizzazione economica. La realtà 

industriale del XX secolo vede, in effetti, all’opera alcuni processi che rendono marginale 

quell’approccio: a) l’attività produttiva tende, per così dire, a rinserrarsi nella fabbrica; b) le 

attività produttive che esplodono sono quelle in cui prevalgono le produzioni di serie, 

perlopiù standardizzate e dominate dal sapere scientifico-tecnico; c) l’“operaio massa”, 

spogliato dei segreti del lavoro artigiano, occupa, coi grandi sindacati e i partiti di massa, il 

centro della scena del conflitto sociale e politico. L’attenzione dell’economista industriale è 

quindi attratta dal big business, combinazione vincente di finanza e tecnologia, e dal 
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problema delle relazioni industriali (lotta di classe e organizzazione scientifica del lavoro, 

ma anche human relations, job enrichment, ecc.) e distratta, corrispondentemente, dai 

fenomeni produttivi minori e diffusi, resti, si pensa, di un’epoca in via di scomparsa. 

L’economia industriale in senso stretto si concentra, conformemente, su due relazioni chiave: 

l’accumulazione del capitale e l’introduzione del progresso tecnico nel processo produttivo. 

Il know how pratico, ad esempio, cordone ombelicale fra la vita quotidiana e l’attività 

produttiva, esorcizzato dal ford-taylorismo, conservato, perlopiù, in una nebulosa di piccole 

imprese, concentrate, spesso, nei centri minori, scompare praticamente negli interstizi 

dell’analisi teorica. Insomma, da un lato la crescita molto rapida di certi consumi e di certe 

produzioni rispetto a quelle tradizionali dei distretti, e dall’altro l’accettazione sempre più 

compiaciuta della divisione del lavoro scientifico realizzatasi nel XIX secolo e la “fuga nel 

formalismo” della teoria economica, lasciano i distretti concreti, frattanto insidiati e 

scompaginati dai nuovi contesti di potere economico e dai nuovi, grandiosi, disegni 

organizzativi (pianificazione e razionalizzazione industriale), in un denso cono d’ombra. I 

distretti non sono scomparsi – anche se certamente avevano perduto d’importanza, almeno in 

senso relativo, nei paesi del capitalismo ruggente – ma nessun economista rispettabile riesce 

più a vederli, o se anche li vede, tende a leggerli come risultati transitori di attriti “locali” 

alle forze economiche vincenti. Retroguardie trascurabili, insomma, del grande moto 

vincente del progresso industriale. Anche Marshall ha, in proposito, le sue responsabilità.  

Ebbene, gli anni recenti hanno messo in crisi, o quanto meno intaccato 

significativamente, ambedue i presupposti della emarginazione del concetto di distretto 

industriale: da un lato, infatti, l’attività produttiva è uscita, più o meno ovunque, dalla grande 

fabbrica per trovare nuove forme di simbiosi con la vita ordinaria della gente, sia per i 

compiti più semplici che per quelli più avanzati; dall’altro l’economica, sbloccatasi 

teoricamente e metodologicamente dalle più impegnative costruzioni ottocentesche, si è 

disarticolata in infiniti rivoli teorici. 

Riflettendo sul significato del dilagare delle forme di lavoro autonomo e di piccola 

impresa nell’occidente industrializzato, si possono raggiungere conclusioni inattese. Ad 

esempio è noto che molti neo-imprenditori chiedono al business in cui s’imbarcano 

un’esperienza umana valida, oltre e persino prima che un valido ritorno finanziario. Certo, se 

avranno successo, finiranno con l’accomodarsi in appartenenze ispirate alla logica 

dell’accumulazione, ma altri subentreranno a loro in una successione senza limiti. Quando il 

flusso degli ingressi dal basso supera un certo ritmo, è da presumere che esso non sia più 

effetto solo di una politica di decentramento delle grandi imprese, sibbene espressione 
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congiunta di essa e di un’autonoma spinta dal basso. La recente esplosione della piccola 

impresa e dei distretti industriali, esprime, almeno in parte, la volontà di ampi strati di 

popolazione di partecipare, ora che hanno superato il livello di sopravvivenza, e si sono 

affacciati all’alta cultura, al banchetto del benessere, nella sola forma possibile, dopo il 

fallimento dell’alternativa rivoluzionaria. Ma questo, naturalmente, apre nuove 

contraddizioni.  

 

 

6.4. HIC RHODUS, HIC SALTA. ANALISI ECONOMICA E CAMBIAMENTO SOCIALE 

 

Uno degli aspetti dell’analisi distrettuale che mi stanno più a cuore, e che mi 

procurano più discussioni con i colleghi economisti, anche molto “vicini” a me, è la mia 

pretesa che, se “presa sul serio”, essa costituisce una “seria sfida” all’analisi economica. Sia 

chiaro, io non penso che l’analisi economica contemporanea non possa contribuire a spiegare 

molti aspetti del fenomeno distretto industriale; penso anzi che essa l’abbia già fatto (es. 

analisi fondi-flussi, costi di transazione, teoria dei giuochi, ecc.), e son certo che continuerà a 

farlo, gettando fasci di luce sui “grumi di fenomeni” che meglio si prestano ai suoi strumenti. 

Nondimeno penso che vi siano aspetti della problematica distrettuale, non secondari o di 

frangia, ma assolutamente centrali e decisivi, che l’analisi economica contemporanea, come 

io la vedo, non può trattare. Vediamo meglio questo punto. 

Se lo studio del distretto è lo studio di processi come quelli indicati (v. 6.2.) – e di 

altri che si potranno scoprire, in aggiunta o come articolazione interna di quelli – mi pare 

chiaro che il nesso bidirezionale che lega l’azione e il suo contesto alla personalità 

dell’agente, costituisce lo snodo essenziale dell’analisi. Lì risiede la fonte specifica e 

originale dell’incremento di produttività e di creatività produttiva tipico del distretto. Non 

riducibile, si noti, alle normali economie dell’agglomerazione spaziale delle imprese. Il 

distretto, in altri termini, aggiunge, a quella canonica fondata su accumulazione e progresso 

tecnico, una formula nuova di potenziamento della produttività/innovatività del lavoro. Una 

formula che passa per una modificazione di saperi, valori e propensioni dell’uomo mediante 

un “gentile” processo di condizionamento-maturazione del comportamento umano. Diverso, 

ad esempio, da quello violento e distruttivo che si accompagna alle situazioni di sfruttamento 

percepito come tale. Ora che cosa ha da dire, in proposito, l’analisi economica? Se si resta 

alla ripartizione canonica dei compiti fra le scienze sociali, che sottrae all’economica lo 

studio delle cause di variazione delle coordinate psichiche del soggetto economico, io credo 
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che abbia ben poco da dire.  

Ad esempio, si può pensare il nocciolo dinamico dell’analisi della competitività 

distrettuale come consistente nella capacità dei processi più squisitamente 

economico-produttivi di “trascinarsi dietro” quelli prevalentemente socio-culturali sui 

sentieri di cambiamento suggeriti dall’esigenza di muoversi abilmente fra i nuclei di bisogni 

“agganciati” dalla produzione distrettuale o contigui ad essi. O reciprocamente, nella 

capacità del patrimonio socio-culturale del distretto di modificare, via via, l’insieme dei 

sentieri evolutivi compatibili con la propria riproduzione, in modo tale da rendere possibile 

ai processi economico-produttivi di trovare, nell’originario nucleo dei bisogni o in nuclei 

viciniori, lo sbocco ad una produzione che non può che crescere. Ma se il nocciolo dinamico 

del problema del distretto è quello appena schizzato, ci possiamo chiedere se l’analisi 

economica, così come essa è oggi, è capace di coglierlo in tutta la sua portata. Io penso di no, 

per definizione. E allora, come identificare e quantificare il plesso di quei processi 

trasformativi senza riaprire il discorso milliano (ma, sotto sotto, anche marxiano e 

marshalliano) dell’etologia, la scienza che dovrebbe spiegare come il carattere umano 

dipende dal contesto sociale in cui l’uomo opera? Io non escludo niente, per il futuro, 

neppure che l’analisi economica attuale trovi il pertugio per aggirare il problema posto, senza 

pagare lo scotto della riapertura di quello spinoso capitolo, ma se dovessi scommettere, 

punterei sulla tesi che, se manca il coraggio di riaprire, con la consapevolezza critica e gli 

strumenti logici di oggi, quel discorso, non si risolve il problema. 

Frattanto, io credo che si debbano battere, simultaneamente e coordinatamente, due 

vie: a) studio storico dei singoli sistemi locali (distretti, ma anche gli altri sistemi riproduttivi 

che emergeranno via via dall’analisi prospettata) in uno spirito di accorta, e sempre meglio 

strumentata, comparazione e generalizzazione, b) costruzione, in chiave evoluzionistica, di 

una teoria della concorrenza fra sistemi locali. Sperando che esse s’incontrino, da qualche 

parte… 

 

 

6.5. LO STUDIO DELLA SOCIETÀ E LA SUA STORIA  

 

È sempre stato chiaro, per me, fin dagli anni bertoliniani, che vi sono aree cruciali 

della vita individuale e sociale che l’analisi economica copre in modo molto parziale e 

distorto. Una di esse, ad esempio, è l’area dei fenomeni del lavoro in senso lato, in cui 

s’intrecciano inestricabilmente i diversi filoni della problematica sociale. Nella scelta della 
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professione per la vita, o per una porzione importante della vita, non è in giuoco solo il 

benessere economico dell’agente – anche se questo è importante e pone limiti alle sue scelte 

– ma anche, poniamo, i suoi affetti, le sue amicizie e inimicizie, le sue colleganze, che non 

possono essere ridotti semplicemente ai vantaggi monetizzabili che l’individuo se ne può 

attendere. Nella scelta del lavoro, l’individuo si muove all’interno di un campo di vincoli 

culturali e psicologici (ad esempio la riluttanza di certe popolazioni a certi lavori, anche se 

ben remunerati) che non si aggiungono semplicemente a quelli puramente economici, ma 

reagiscono su questi. Immobilizzare, per ipotesi, quei vincoli, significa, quindi, alterare il 

problema e precludersene la soluzione. Il punto cruciale mi pare questo: tutte le volte che fra 

le variabili economiche e quelle psicologiche esiste un’interdipendenza dinamica, il giuoco 

delle successive approssimazioni (uno dei miei rovelli), è più suscettibile di portarci fuori 

strada. Su questo tema ho scritto, nel 1979, un articolo chiaramente provocatorio, che non ha 

avuto, com’era prevedibile, molta eco fra gli economisti.66 Ora, nell’analisi del distretto, in 

cui il mercato del lavoro subordinato trascolora gradualmente in incubatore 

d’imprenditorialità, il problema dell’insufficienza dell’astrazione mercato a inquadrare la 

fenomenologia del lavoro, che ponevo in quell’articolo, letteralmente esplode. Più salto 

qualitativo di così… Ebbene, io penso che sia precisamente da aree critiche come queste che 

deve ripartire la ricostruzione del pensiero sociale che, a mio avviso, urge alle porte. 

Certo, capisco che qualcuno possa pensare che un economista così fatto, che tende 

sistematicamente ad aggredire i fenomeni sociali partendo dalle “aree critiche”, dove 

l’analisi economica è maggiormente in difficoltà e che proprio non vuol dimenticare, quando 

studia una parte, il tutto che la include, ha, quanto meno, sbagliato mestiere. Altro che 

economista DOC! 

La mia idea, in definitiva, è che l’evoluzione di tutte le discipline sociali dovrà 

convergere – e forse converge già, in una prospettiva adeguatamente lunga, che sfugge al 

nostro occhio – nello studio, scientifico e filosofico insieme, dell’uomo in società. Il fatto 

che quella tendenza si realizzi, oggi, in tanti distinti processi, sempre più istituzionalizzati 

(dai filosofi ai professori di filosofia, dagli economisti ai professori di economia, e così via), 

e autoproducenti, ciascuno, una sua distinta problematica ed una sua distinta metodologia, 

può ingannare. Ma io vedo – bertolinianamente, credo – la storia dell’analisi economica, 

della sociologia e di tutte le altre discipline sociali, come momenti di un processo 

intrinsecamente, e alla lunga, io penso, anche praticamente, unitario, pur nelle sue infinite 

                                                           
66 Allude a: “Sopra alcune difficoltà nell’applicazione del concetto di mercato alla fenomenologia del 
lavoro”, Economia e commercio, Bari, n. 1-2, 1979. 
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ramificazioni. Le strutture dell’interdisciplinarietà, ancora in gran parte ignote, segnano, per 

me, l’orizzonte ineludibile dell’esplorazione sistematica dei fenomeni sociali.  

 

 

7. L’ECONOMISTA DOC 

 

Arrivato a questo punto della riesumazione credo di poter concludere che la mistura 

iniziale fra desiderio di conoscenza e impulso all’azione miglioratrice (secondo me) non è 

molto cambiata, nel mezzo secolo trascorso. Non è un caso, dunque, se il periodico in cui ho 

pubblicato il maggior numero di pagine è Il Ponte. L’esperienza del Ponte, infatti, che spero 

non esaurita, soddisfa la mia tendenza ad un discorso che sia sempre, insieme, economico e 

politico e mai lontano dai sentimenti elementari, oltre che dalla ragione, dell’uomo. Sulle 

pagine di una rivista di politica, economia e cultura come Il Ponte – “di parte” certo, ma 

sempre dispettosamente a suo modo – mi sento proprio a casa mia. 

Convinto come sono che la forza trainante del pensiero sociale sono i problemi che si 

collocano all’intersezione fra i quiz autoprodotti dalla scienza in marcia e i problemi 

riconosciuti rilevanti dagli uomini in carne ed ossa, mi sento poco incline a concentrarmi 

sulla sola crescita dell’economica per autogenerazione di problemi e strumenti. Credo di 

capire quel processo, e sono convinto che anch’esso contribuisce al nostro raffinamento 

intellettuale, ma sono anche convinto che esso può perdersi facilmente nello spazio 

interstellare, costruendo, insieme a cose egregie, cose inutili, se non peggio. I problemi 

rispetto ai quali gli economisti debbono dimostrare la loro utilità, sono quelli che le concrete 

società umane, con le loro culture – fatte anche, ma non solo, delle idee di economisti vivi e 

morti – avvertono, a torto o a ragione, come rilevanti. Una scienza che produca modelli 

teorici sempre più “belli”, ma sia muta di fronte all’attuale declino dell’occupazione 

dipendente e alla divaricazione di condizioni di vita fra popoli e strati sociali, è una scienza 

“inutile”, come usa dire Giorgio Lunghini. Perfino sospetta. 

Avverto un disagio profondo di fronte alla brillantezza di gran parte delle costruzioni 

teoriche – quando arrivo a capirle – che infestano le riviste economiche. Subisco il fascino 

della buona logica, naturalmente, e capisco che lo scatenamento della fantasia dei giovani in 

tutte le direzioni, a partire da un corpus di ragionamenti consolidato, produce un’utile 

esplorazione a tappeto delle varianti dei, e ibridazioni fra i, filoni teorici egemoni. Vedo gran 

parte di ciò che studiano gli economisti accademici come una sorta di allenamento per una 

gara che non si sa bene quale sia, e che per molti non arriva mai. Dei miei rovelli 
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metodologici giovanili quello che mi punge di più è la diffidenza per il pensiero “generico”. 

Sono ossessionato dal pericolo della astrazione “bella e gratuita”. 

Io coltivo l’idea che per sdipanare il groviglio intricatissimo dei fatti sociali, serva 

quella intima e sporca familiarità (intimate and messy acquaintance) coi fatti stessi di cui 

scrive Keynes ad Harrod.67 È questa convinzione che mi fa pensare che i soli lavori di 

economia applicata (che per me è senz’altro economia) che servono davvero sono quelli in 

cui lo studioso scende dal suo osservatorio e si mescola almeno un po’ con la folla degli 

agenti, ne ascolta attentamente il borbottìo confuso, lo analizza criticamente, lo recupera 

logicamente, ma non lo snobba. Mai.  

La sola forma di “verifica”, diciamo così, delle costruzioni “teoriche”, in cui credo, è 

la prova del budino: se l’intervento che uno riesce a concepire, produce, nei fatti, più 

vantaggi che svantaggi (supposto che all’espressione possa darsi un senso ragionevolmente 

definito, ciò ch’è vero solo in alcuni casi) ciò è un forte indizio che lo studio che gli sta a 

monte ha colto aspetti importanti della realtà e li ha inquadrati in uno dei possibili modi 

“efficaci”. Ma mi rendo conto che questa regoletta – molto apprezzata, ad esempio, dal 

medico pratico – non regge allo scrutinamento severo dei metodologi di professione. E allora 

… mi tengo alla larga da questi ultimi. 

Credo anche che la comprensione dei fatti sociali, che serve per intervenirvi 

positivamente, non sia sempre raggiungibile con lo stile distaccato e pseudo-oggettivo che 

noi propagandiamo – e facciamo benissimo – a scuola. Per acchiappare nessi complicati e 

sfuggenti, come moltissimi di quelli che più ci premono, ci vuole la volontà, quasi 

spasmodica, direi, di capire. Mente fredda occorre, ma cuore caldo, come dicevano i 

vittoriani. O anche, come dice Georgescu-Roegen: “se neghiamo la facoltà di empatia 

dell’uomo, allora veramente saremo sconfitti in qualsiasi giuoco, sia in filosofia che in 

letteratura, che nella scienza o nella famiglia”68 Se, nell’analisi di una certa situazione, 

anziché “partire larghi”, armati di tutta la nostra cultura, storicamente contestualizzati, 

protesi a centrare, alternando deduzione e induzione, il “nodo” dei problemi, ci si 

autorinchiude, burocraticamente, nei confini contingenti della propria disciplina, e si tenta di 

analizzare, uno per uno, gli spezzoni di una realtà sociale sezionata, sostanzialmente, in base 

                                                           
67 Becattini allude al passaggio: “The specialist in the manufacture of models will not be successful 
unless he is constantly correcting his judgement by intimate and messy acquaintance with the facts to 
which his model has to be applied”, (J. M. Keynes a R. F. Harrod, 16.7.1938, in A. ROBINSON, D. 
MOGGRIDGE (eds.), The Collected Writings of John Maynard Keynes, Macmillan, London, vol. XIV, 
parte II, p. 300). 
68 Cfr. N. Georgescu Roegen, Analisi economica e processo economico, cit. p.155.  
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ad un criterio estrinseco, molte volte strumentale, quegli spezzoni ci prenderanno a calci, 

come fa, con Mastro Ciliegia che lo vuol violentare, il pezzo di legno dentro cui è Pinocchio.  

Come molti vecchi sarei, infine, portato a trarre della strategia di vita che pare aver 

funzionato per me, alcune regolette da consegnare ai giovani.  

Sono consapevole, ad esempio, dei “pregi sociali” della specializzazione e capisco 

che la concorrenza spasmodica per la carriera costringa i singoli alla specializzazione più 

spinta, ma resto convinto che essa – specie se si concentra troppo nella prima fase della 

formazione, impedendo l’esplorazione libera e un po’ sfiziosa di un campo d’interessi più 

vasto di quello presumibilmente rilevante, a stretto rigore, per il prosieguo prevedibile della 

vita – presenta i suoi pericoli. È in questa fase della vita che l’uomo si costruisce il nucleo 

pulsante di problemi – quelli che ho chiamato i rovelli – che costituisce, per il bene e per il 

male, la sua “personalità culturale”. Tutto ciò che egli leggerà dopo si salderà o meno a quel 

nucleo, fertilizzandolo, a seconda, anche, della sua ricchezza e plasticità. Ebbene, una 

preparazione prematuramente specializzata, irrigidendo e anchilosando quel nucleo, può 

ridurre il numero di fertilizzazioni possibili. Io credo di aver perduto molto tempo 

girandolando nel giardino delle idee, e non escludo di essermi inzeppato la testa di problemi 

che forse sarebbe stato meglio ignorare (ma da quale punto di vista?), ma nel complesso 

ritengo che la serendipity di certe mie zingarate intellettuali, consentendomi di porre ad 

autori e vicende domande inconsuete e strane, mi abbia aiutato a cogliere aspetti che 

normalmente restano nei coni d’ombra degli studi mainstream. 

Non solo, essa mi è servita, penso, anche a riconquistare una certa distanza dai 

problemi che, volta a volta, la vita professionale mi poneva. Riconquistare la distanza, questo 

è uno dei trucchi che credo di avere imparato dalla vita: un problema, come un edificio, non 

si vede mai bene se gli stiamo “troppo sotto”, bisogna allontanarsi un po’ per abbracciarlo 

meglio con lo sguardo della mente. La Villa Medicea di Artimino si erge su di una collina, 

lontana ma non troppo, dal frastuono e dalla feconda confusione di Prato.  
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