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Il Pensiero economico italiano ha deciso di scandagliare il passato pin recente degli
studi economici in Italia anche attraverso la memoria diretta di chi I’ha vissuto. L’intreccio
dialettico, il pin sincero e disinibito possibile, dei ricordi e delle considerazioni dei testimoni
e protagonisti di quella stagione — quasi una cross examination del nostro passato — puo
dare un valido contributo ad una esplorazione significativa di che cosa ¢ accaduto in Italia,
dopo la seconda guerra mondiale, in termini di evoluzione delle idee economiche e di
ricerca economica sul campo. Naturalmente il terreno proprio di questo compito e la ricerca
storica, ma anche la memorialistica, che nelle sue espressioni piu sorvegliate ne fa parte,
puo dare un apporto utile, talvolta insostituibile, perché affidato a valutazioni, osservazioni
e ricordi che altrimenti scomparirebbero con gli attori.

E in questo quadro che abbiamo posto al Prof. Giacomo Becattini una prima serie di
domande. Ne ¢ nata una intensa comunicazione che & stata per noi, prima di tutto, una
piacevole e pressoché inesauribile fonte di scoperte e nuove riflessioni. Nello sdipanarsi del
colloquio questo ha assunto sempre pii un carattere di organica ricostruzione di una vita di
studi. Che non ¢ terminata, naturalmente, e che ci auguriamo ancora lunghissima. Abbiamo
percio ritenuto superfluo riproporre al lettore le domande originarie. Il lettore puo,
comunque, ricostruirne facilmente il percorso dal “sistema delle risposte”. Il nostro
intervento sui testi di Becattini si ¢ quindi limitato ai titoli dei paragrafi e alle note,

essenzialmente bibliografiche.



1l compito pin arduo é stato quello di escludere, per ragioni di spazio, temi che pure
sarebbero stati di interesse per i lettori di PEL In particolare hanno fatto le spese di questa
esigenza molti ricordi e molte riflessioni relativi all’era vittoriana e al pensiero di Alfred
Marshall che costituiscono il tessuto piu intimo del percorso intellettuale di Becattini.
Abbiamo anche ritenuto di escludere alcuni ampi riferimenti alla sua vita, accademica ed
extra-accademica, sebbene consapevoli del fatto che una vita é una unita e che ogni
asimmetria di trattamento dei suoi diversi scomparti provoca distorsioni e fraintendimenti.
Ne ¢ risultato uno sbilanciamento in direzione di problemi e idee che [’intervistato sta
attualmente elaborando e della loro complessa ricostruzione genetica, ma ci é sembrato che
proprio questo costituisse un motivo di interesse per i lettori della rivista non meno di una
ricostruzione biografica piu ricca di contenuti storici.

1l titolo si rifa a un saggio di Becattini (“Economisti DOC”, 1l Ponte, n. 4-5, 1988)
in cui egli definisce quello che per lui ¢ I’economista DOC, cioe a denominazione d’origine
controllata (ma non garantita!). Ci sono due passaggi che riassumono bene la sua
concezione dell’economia politica e di chi la pratica utilmente, che fanno al caso nostro.
Scrive Becattini: “Questa sofferta coscienza della natura intrinsecamente problematica
dell’economia politica ¢ il tratto veramente caratterizzante — in profondita, io credo — del
pensiero economico contemporaneo.” (p. 28). E piu avanti (p. 29): “Non e forse questa, la
crescente comprensione dell’intima costituzione della societa, I’autentica legittimazione di
quella singolarissima impresa conoscitiva che ¢ la ‘scienza sociale’, entro la quale si
colloca, in posizione di spicco, I’economia politica?” Se questa specie di capitolato del
DOC economico non é una confessione, ci manca poco. E allora, perché non prenderlo in

parola?



1. L’ APPRENDISTATO

1.1. A VILLA FAVARD INTORNO AL 1950

Sono entrato a Villa Favard, dove ha sede la Facolta di Economia e Commercio
fiorentina, nel novembre 1947. Vigeva ancora lo Statuto Albertino. Tutto mi appare cosi
lontano che mi ¢ difficile fare confronti con 1’oggi. Per giunta io non sono fra coloro che,
essendo soddisfatti di come vanno oggi gli studi economici, hanno un punto di osservazione
chiaro e definito. Per me le cose sono pill complicate: il pensiero economico attuale &
certamente pil articolato di quello di allora, ma ci sono anche zone del pensiero in cui non ¢
sicuro che quello di oggi sia piu avanzato. L’area dei problemi investiti e la strumentazione
del pensiero sono aumentate, la massa delle risorse dedicate agli studi e alla ricerca si ¢
enormemente accresciuta, ma 1’aderenza ai problemi dell’umanita della presente generazione
di economisti dubito che sia mediamente maggiore di quella della precedente. Forse & vero il
contrario.

Certo ¢, comunque, che a Firenze, in quegli anni, non si studiava I’economia come,
poniamo, alla Bocconi o in molte altre Universita. Le “dispensine” di Economia politica di
Bertolino fornivano un quadro concettuale piu fine culturalmente, penso, di quello
disponibile in altri luoghi, ma sprovvisto, quasi del tutto, degli strumenti analitici tipici
dell’economia moderna, anche di quel periodo. Notevole, per modernita di approccio, era
I’attenzione che Bertolino, fra i primi in Italia, prestava alle idee keynesiane. Questa simpatia
per Keynes faceva di Bertolino un membro apprezzato di un gruppo di economisti italiani
limitato ma in crescita, sia di numero che di importanza, i keynesiani, appunto. Ne facevano
parte Ferdinando Di Fenizio, Federico Caffe, Vittorio Marrama, Giorgio Fua e pochi altri.
Oltre a Bertolino, a Firenze, come economisti, c’erano Jacopo Mazzei (Politica economica),
che non ho conosciuto, Mario Marsili Libelli (Scienza delle finanze) che, come docente, era
al di 1a del bene e del male, e Mario Tofani (Economia agraria), competente quanto noioso
allievo del grande Arrigo Serpieri.

La situazione appena schizzata cambia improvvisamente, mi pare, col 1949-50,
quando, preceduto da una fama di tremendo bocciatore, arriva da Trieste Cesare Cosciani e
rientra da Genova Giuseppe Parenti. Il “grande evento”, nella repubblichetta fiorentina degli
studi economici, furono le lezioni di Cosciani. Le sue “curve”, le chiamavamo cosi, davano
una “scientificita” all’economia diversa e pili moderna rispetto a quella che essa aveva gia,

nella mente di quelli di noi che si muovevano nella tradizione di pensiero marxista. Con



Cosciani entravamo in contatto con le controversie contemporanee dell’economia politica
(es. 'impresa rappresentativa e i rendimenti variabili) mescolate intimamente coi fatti della
vita sociale corrente (es. la riforma tributaria). Era bello vedere come le teorie e gli strumenti
analitici dell’economia aiutassero a districarsi nelle controversie che riempivano i giornali.
Cosciani non era eloquente e si mangiava le parole, per cui seguirlo era una fatica, ma
quando si riguardavano gli appunti era un piacere. Almeno per me. Se non fossi andato al
suo esame in superallenamento avrei potuto — chissa? — seguire lui negli studi. E il seguito
della storia, forse, sarebbe stato diverso.

L’altro araldo di modernita era Giuseppe Parenti, cervello fine e grande docente, che
ci trasmetteva, a lezione e in qualsiasi contatto personale, il senso della scientificita moderna,
assai piu sciolto di quello ch’io derivavo dai miei ingenui dogmatismi. Ho seguito poche
lezioni di Parenti, ma alcune di esse le ricordo ancora come esempio di equilibrio fra finezza
intellettuale, dominio della materia e scioltezza di presentazione. Anche sense of humour.
Ecco questo ¢ il terzetto di docenti da cui ho appreso qualcosa, se 1’ho appreso. Anche altri,
naturalmente — Alberto Ceccherelli di Ragioneria, Gaetano Corsani di Tecnica industriale,
Pasquale Galli e Francesco Ferrara Jr. fra i giuristi — qualche segno me 1’hanno lasciato, ma
per quel che posso ricordare, interrogandomi, & quel terzetto che conta davvero, nella mia
formazione. Vedo qualcosa di emblematico nel fatto che proprio “quei tre” fossero i miei
commissari al concorso per assistente di ruolo, nel 1957.

Voglio ricordare perdo anche un altro docente, Pierfrancesco Bandettini, aiuto di
Parenti e poi professore di statistica economica, da cui credo di aver derivato una sensibilita
per i limiti dei dati statistici, che considero preziosa e che vorrei pill presente nei giovani
economisti d’oggi. E infine fra i coetanei in carriera come me, ricordo per ’intensita degli

scambi intellettuali, Gastone Ceccanti, Renato Curatolo e Giorgio Mori.

1.2. LA CASA DI DANTE

Dal 1944 al 1950 si dispiega, grosso modo, la mia breve “stagione politica”.
All’inizio ero uno dei membri (non eminenti) del Direttivo provinciale del Movimento
Giovanile Comunista. La nostra sede era la cosiddetta Casa di Dante. Aldo Braibanti, il
nostro capo — studente, poi laureato, in filosofia, con una tesi sul grottesco — marxista
“irregolare”, grande ammiratore di Spinoza, ci faceva, a pezzi e bocconi, lezioni di filosofia,

di politica, di storia. Da lui presi il gusto alla lettura di Gramsci, cosi lontano dal fraseggiare



categorico del marxismo ufficiale. Attorno a lui si era radunata una piccola combriccola di
dirigenti MGCI, tendenzialmente liberi, ovvero “indisciplinati”’, pensatori (la cosa va,
naturalmente, inquadrata nei tempi), che inquietava non poco il direttivo della federazione
comunista fiorentina. Molti pensano che il pensiero di sinistra si sia svegliato in Italia dal
dogmatismo staliniano solo col ‘56, o magari col ‘68; non & vero, alla corte di Braibanti, gia
nei tardi anni Quaranta, si dubitava.

Sarebbe facile lasciar cadere una sfilza di nomi di celebrita del pensiero da me
conosciute alle manifestazioni culturali del PCI degli anni Quaranta, ma sarebbe un’insulsa
civetteria poiché 1I’ambiente fiorentino esterno alla Facolta, con 1’eccezione di cui ho appena
detto, pur ricco, potenzialmente, di stimoli, non mi diede niente di particolarmente
importante per la mia formazione. Non vorrei essere frainteso: avevo certamente molto da
imparare da quei personaggi, ma la situazione oggettiva che si cred non mi consenti di trarne
frutto. Fossi stato a Lettere e Filosofia — la Facolta che avrei scelto, se ne avessi avuto la
possibilita! — dove molti dei miei “campioni” insegnavano o studiavano, la situazione, forse,
sarebbe stata diversa, ma rintanato com’ero a Villa Favard, altro non mi restava — e poco non
era! — che il mio magnifico terzetto. Oltre alle riviste della sinistra (es. Critica economica,
Societa, Rinascita), ai libri che 1’Einaudi, Rinascita e le altre case editrici della sinistra
sfornavano a gran ritmo e alle discussioni con pochi colleghi, compagni ed amici.

A questa fase della mia vita appartiene anche 1’evento forse piut importante di tutti,
I’incontro con Iva, mia moglie. Il sole che splendeva su via della Pergola quella mattina del
22 agosto 1945, ha riscaldato tutta la mia vita.

Solo se si mette insieme la Casa di Dante con Villa Favard, Braibanti con Bertolino,
Cosciani e Parenti, si ha il complesso degli stimoli essenziali che stanno all’origine di tutto il

mio successivo almanaccare. La mia vera vita intellettuale comincia qui.

1.3. LA DOPPIA VITA

Per quasi quattro anni, dal novembre 1953, quando mi laureai, al giugno 1957,
quando divenni assistente di ruolo, la mia vita si divise in due parti: tre giorni lavorativi
all’Universita, tre giorni lavorativi a procurare il becchime alla famiglia che nel frattempo
(1954) mi ero formato. Un periodo intensissimo di cui ricordo con piacere I’interazione —

incomprensibile, son certo, all’animale accademico — fra i due lati della mia vita. Della mia

! Col suo diploma di geometra, Becattini poteva accedere solo a Economia e Commercio.



vita di “Seminario” ricordo tante cose, ma tre in particolare mi paiono emblematiche: le
bozze del Cattaneo, le voci di un’Enciclopedia Mondadori che non usci mai e la mia
collaborazione a La Regione.

Bertolino aveva assunto 1’incarico di curare gli Scritti economici di Carlo Cattaneo?
Naturalmente le bozze le dovevamo correggere noi, ragazzi di bottega. Fu cosi che entrai in
contatto — nel modo piu sgradevole, se vogliamo — con ’opera di un autore che ho poi
sempre considerato un grande del nostro pensiero economico. Ma tutto serve, e anche quelle
letture forzate entrarono a far parte del mio esiguo patrimonietto d’idee.

Bertolino aveva avuto da Mondadori ’incarico di preparare un blocco (forse tutte,
non so) di voci economiche per una Enciclopedia che non usci mai, credo, e si rivolse a me
per molte di esse. Esperienza straordinaria! Dover dire molte cose in poco spazio, avendo un
supervisore colto e mai appagato come Bertolino, ¢ una grande fortuna per un giovane. Fra
quello che imparai per compilare le voci e lo scrupolo che Bertolino mi martelld in testa,
credo di esserne stato un po’ trasformato. Scoprii la legge della (quasi) indefinita
comprimibilita dei testi.

Nel 1953-1954, Mario Fabiani, Presidente della Provincia di Firenze, ebbe 1’idea di
avviare un progetto che oggi suona molto presago: una rivista della regione toscana,
improntata ad un regionalismo “ragionevole”, La Regione. Nomin0 un comitato di
Professori, fra cui Bertolino, e diede la direzione della Rivista ad Alessandro Bonsanti,
letterato di rango. Bertolino, che credeva nel progetto, mi invitd a tenere la rassegna di
economia. La Regione fu la prima palestra in cui mi esercitai alla comunicazione scritta delle
mie idee.?

L’altra parte della settimana la passavo a giro per la Toscana, prima in treno o in
pullman, poi in macchina, coi borsoni dei campionari e i blocchi per gli ordinativi, a cercar
di convincere riluttanti mobilieri a comprar la roba che mio padre ed io offrivamo loro: sedie,
camere, poltrone, divani, mobiletti bar, sale da pranzo, ingressini, cucine “all’americana”, e
cosi via. E poi maniglie di vetro, carrozzine da bambini, stufe catalitiche, cucine
economiche, letti in ferro, di tutto un po’. Grande esperienza, ritengo, fu quella, che mi mise
in condizione di avviare i miei primi studi empirici, precisamente quelli sull’industria dei
mobili, con una conoscenza dall’interno che nessun ragazzotto prodigio dell’ Universita pud

ricavare dai dati statistici e dai manuali di tecnologia del legno. E mi diede un’idea concreta

2 Cfr. C. CATTANEO, Scritti economici, 3 voll. a cura di A. Bertolino, Le Monnier, Firenze 1956.
3 Su questa esperienza, Becattini si diffonde maggiormente nel necrologio di Bonsanti pubblicato su 11
Ponte, n.1-2,1984.



della Toscana, anzi delle tante Toscane, che nessun libro di geografia sarebbe stato capace di
trasmettermi. Quanto diverso era allora lo stile negli affari dei negozianti di Livorno, ad
esempio, rispetto a quelli della vicina — eppur tanto lontana! — Lucca. Se non lo capivi e

usavi, con gli uni e con gli altri, gli stessi argomenti, la pagnotta non te la guadagnavi.

2. LESORDIO

2.1.1“ROVELLI”

Quel baldanzoso giovinotto che ho appena descritto arriva alle problematiche
teoriche dell’economia, per due vie assai diverse: a) la critica dell’economia “borghese”, b)
gli spunti di tutt’altro segno che gli forniscono le lezioni universitarie e le letture connesse.
Nella prima edizione delle Lettere dal carcere di Antonio Gramsci (1947) e soprattutto nel
volume di estratti dai quaderni che segui a breve distanza (Il materialismo storico e la
filosofia di Benedetto Croce, 1948), che divorai avidamente, ci sono alcune, poche ma dense,
pagine di critica dell’economia politica borghese. Gli spunti ivi contenuti sono diversi, ma
uno ricorre spesso, come un ritornello, la denuncia dell’“astrazione generica” e la difesa
della “astrazione storicamente determinata”. Astrarre va bene, dice Gramsci, ma 1’astrazione
non deve perdere mai di vista la specificita del blocco di situazioni concrete da cui si astrae.
1l “mercato determinato” di Gramsci, protagonista di quelle pagine, € un mercato con tutti gli
automatismi celebrati dagli economisti al loro posto, ma che lascia intravedere, in filigrana,
quel contesto sociale “storicamente determinato” che ne rende possibile il funzionamento.
Un mercato pensato indipendentemente da ogni contesto sociale ¢ una costruzione fittizia e
gratuita, tramite di infinite, possibili, “interpolazioni ideologiche”.

Mi sarebbe difficile ricostruire I’ammasso delle mie letture “metodologiche” di
allora, ricordo solo che mi procurai la Logica come scienza positiva del Galvano Della
Volpe, che perd trovai piuttosto impervia, lessi diverse cose di Giulio Pietranera* e

m’innamorai di alcuni scritti giovanili di Lucio Colletti.> E poi Dobb, Napoleoni e tanta altra

4 Alcuni fra gli scritti che fanno parte del primitivo nucleo di idee a cui Becattini si & ispirato sono stati
ripubblicati di recente nel volume: G. PIETRANERA, Il capitalismo monopolistico finanziario.
Determinazioni teoriche e storiche: scritti scelti 1947-61, a cura di N. BELLANCA e G. PALA, La Citta
del Sole, Napoli, 1998.

5 Becattini ricorda, in particolar modo: L. COLLETTI, “Marxismo come sociologia”, Societa, 1959, poi
in ID., Ideologia e societa, Laterza, Bari, 1969.



“roba’”®

. E Bertolino, naturalmente, di cui acquistai, in antiquariato, le preziose Riflessioni
economiche (1944), che mi ribadivano, d’altronde, in una salsa meno agra, la critica
all’*atomismo” della teoria economica e l'invito a non perder mai di vista la natura
“intrinsecamente sociale” dell’'uomo. Per quanto Bertolino mi avesse detto, una volta, di
simpatizzare col pensiero di Gramsci, con cui aveva, d’altronde, comunanza di radici
filosofiche, non ho mai approfondito eventuali collegamenti fra la critica dell’economia
politica gramsciana e quella bertoliniana,

Chi provenga dal marxismo non pud non avere “sofferto” — o “goduto”, secondo i
gusti — la distinzione e contrapposizione fra struttura e sovrastruttura; una distinzione che ha,
per I’apprendista economista, il grande pregio di rendere il discorso economico marxista, che
si concentra sulle strutture, apparentemente comparabile con quello degli economisti,
diciamo “normali”. Ebbene, uno dei punti che vengono in chiaro nel dopoguerra — ad opera,
per quel che mi consta, essenzialmente di pochi pensatori italiani, marxisti o vicini al
marxismo’ — & precisamente che quella distinzione e contrapposizione pud essere un
pericoloso tramite di ipostasi. Se uno isola la struttura e, dimenticato il nesso, ne studia
ipotetici cambiamenti “autonomi”, egli fende a scivolare da quella totalita capitalistica, su di
un’altra totalita, un complesso, non semplicemente astratto ma “culturalmente inerte”, anche
se economicamente dinamicissimo, di “rapporti meramente economici”, che non ha, e non
pud avere, di per sé, esistenza alcuna. E solo un oggetto apparente di analisi, cui danno
sembianza di vita alcune ipotesi comportamentali ricavate, una volta per tutte, da una
schematizzazione di qualche pezzo di “capitalismo storico”. Fuori di quel rapporto di
reciproca implicazione, insomma, la struttura — come d’altronde la sovrastruttura — diventa
tramite di allucinazioni teoriche e/o di manipolazioni ideologiche. E questo un punto di
partenza corretto — cosi mi ¢ sempre parso — della critica dell’economia politica corrente, la
quale vive e vegeta in tante parzialita (es. I’equilibrio economico generale) trattate come
fossero delle totalita. La memoria della totalita specifica da cui una parte ¢ stata estratta
(astratta) puo essere “messa fra parentesi”’, per esaminare alcuni cambiamenti virtuali della
parte sotto analisi, ma questi debbono essere movimenti molto limitati — nell’intorno
immediato, si direbbe matematicamente, della situazione esaminata — tali, insomma, da non
chiamare in causa pesantemente né i nessi della parte col “resto”, né quelli interni al resto.

Quindi analisi di breve, medio, periodo, che non pud mai andare “al fondo delle cose”.

6 Ad es. le dispense di Economia politica dei Corsi dell’Istituto Gramsci. Ne parla in: “Marx, Marshall
e l’economia applicata. Ricordo di Antonio Pesenti”’, in AA.VV., La figura e l'opera di Antonio
Pesenti, Patron, Bologna, 1981.

7 Evidentemente Becattini si riferisce agli studiosi menzionati prima.



Altro rovello era la convinzione, diciamo istintiva, che vi debba essere una qualche
sorta di mutua alimentazione fra ricerca sul campo e riflessione teorica. Anche qui il mio
punto di partenza “dotto” era Marx, con la sua fascinosa rappresentazione dei fatti reali e
della loro concettualizzazione, come una spirale che arricchisce continuamente di nuove
determinazioni la ‘“descrizione concreta”. Einleitung, dunque, ma anche il problema del
rapporto fra quel Marx e il Marx dei Manoscritti economico-filosofici del 1844, il Marx del
Capitale, e infine, ma non per ultimo, il Marx del /8 Brumaio di Luigi Buonaparte.

Il rovello forse piut acuto era dato — ma solo ora lo capisco, ripensandoci — dal modo
in cui un’aspirazione comune ai giovani entusiasti della sinistra, la costruzione dell’“‘uomo
nuovo”, si combinava, nella mia testa, con 1’accettazione del principio che la coscienza
dell’uomo dipende dalle circostanze socio-economiche in cui ¢ immerso. Il primo problema
ch’io facevo discendere da questa impegnativa accoppiata era che [’evoluzione
“organizzativa” della societa che un “rivoluzionario” auspica, deve essere tale — qualunque
siano le finalita concomitanti — da riplasmare, anzitutto, la mente umana in modo da rendere
inutile il rovesciamento delle intenzionalita in cui consiste il mercato. Educare, cioe, la gente
a percepire direttamente il “bene pubblico” e ad anteporlo automaticamente al “bene
privato”. Questo imponeva un vincolo ai sentieri di modificazione della societa: se per
raggiungere una certa struttura produttiva, poniamo industrializzata, si producono uomini che
si allontanano dal modello ideale di vomo comunista, lo “sviamento” dal retto sentiero
produrra, prima o poi, i suoi effetti. E un ritorno al mercato, o peggio, al caos, ne sara il
risultato inevitabile.

Ma c’¢ anche un’altra implicazione di quell’accoppiata che mi si rivelera, nel
prosieguo, persino pill importante. Lo scienziato sociale serio, che voglia andare “al fondo
delle cose”, non puo eludere le domande che sorgono da quel nesso bidirezionale fra le
condizioni socio-economiche e la rappresentazione del mondo tipica di ogni raggruppamento
umano. Diventa cosi centrale, per me, il rovello di come un certo modo di produrre, di
scambiare, di consumare, incida sulla personalita dei soggetti e, reciprocamente, di quali
formule produttive si possano realizzare con uomini fatti in un certo modo. Anche questo ¢
un filo che attraversa tutta la mia vita, fino ai lavori piu recenti sui distretti industriali e sullo
sviluppo locale.

Armato di queste idee, giuste o sbagliate che fossero, in ogni caso certamente pil

confuse di quanto le percepisco oggi, mi inoltrai negli impervi sentieri del pensiero sociale.
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2.2. IL CONCETTO D’INDUSTRIA E LA TEORIA DEL VALORE

Come sviluppo della mia tesi di laurea (Piena occupazione e accumulazione del
capitale, 1953) Bertolino mi aveva consigliato di dedicarmi allo studio del modello
Harrod-Domar, ma circostanze varie mi portarono, dapprima sull’economia del benessere
(una rassegna per Cesare Dami) e, dopo un po’ di zig zag, sull’equilibrio di oligopolio, di cui
un libro di Sylos Labini (Oligopolio e progresso tecnico, 1* ed. 1957) era espressione fresca,
fresca. E qui m’imbattei nel problema della definizione del “contenitore specifico delle forze
in giuoco”. Nessun risultato definito era possibile, mi parve, se non si formulava un criterio
chiaro per circoscrivere 1I’ambito all’interno del quale (industria o mercato che fosse) si
svolgeva il giuoco concorrenziale ed oligopolistico. Nessun testo, a mio avviso, spiegava
bene come si distinguevano, nel mondo concreto, gli aggregati di imprese autorizzate a
sentirsi in concorrenza ravvicinata. Nell’ipotesi altamente artefatta della concorrenza perfetta
(versioni del tempo) il problema risultava contenuto, o piuttosto coperto da un abile giro di
definizioni, ma non appena si entrava nel mondo della concorrenza qualitativa alla
Schumpeter, non era piu possibile eluderlo. Come rappresentare teoricamente la concorrenza
moderna — insieme, inestricabilmente, di prezzo e di qualita — fra le imprese di un’industria
(o di un mercato), se non esiste un criterio chiaro per definire 1’industria (o il mercato)?

Il tema non era nuovo, anche se era rimasto a lungo in un cono d’ombra. C’era, in
effetti, una letteratura alquanto frastagliata, riassunta efficacemente in un libro di qualche
notorieta, Monopolistic Competition and General Equilibrium (1960) di Robert Triffin, che
si concludeva con I’affermazione categorica che, in termini teorici, fra il soggetto economico
singolo e la collettivita in generale non ci sono valide piattaforme intermedie. In fondo, come
accozzo di interessi irrevocabilmente distinti, neppure I’impresa lo ¢! Al termine della
disamina critica triffiniana, 1I’industria, o settore che dir si voglia, risultava, in sostanza, un
modo di dire, comodo per certi discorsi di politica economica, ma privo di ogni valenza
teorica.

Ma ¢ proprio vero che una spiegazione plausibile dei moti di equilibramento del
mercato — cuore della teoria economica — puo fare a meno di ogni entita intermedia? Che
essa puo, in altri termini, immaginare il candidato produttore, ad esempio, che sceglie
direttamente dove impegnarsi fra una molteplicita sterminata, per giunta mutevole, di linee di
azione produttiva? Il problema ch’io vedevo era il seguente: come fa I’uomo in carne ed ossa
— assai diverso dal disincarnato e onniveggente agente economico della teoria — a decidere

dove indirizzare i suoi capitali e, molto spesso, la propria vita, se non dispone di qualche
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tipizzazione, quindi classificazione, delle infinite esperienze produttive possibili? Perché il
meccanismo allocativo del mercato funzioni con imprenditori in carne ed ossa — si direbbe
oggi, a razionalita limitata — qualche partizione del campo delle linee di azione possibili &
indispensabile. C’¢ di piu, quelle partizioni debbono essere tali da consentire all’agente un
confronto valido fra le proprie attitudini ed esperienze, cosi come egli le valuta, e i risultati
economici ed esistenziali conseguiti da agenti con attitudini ed esperienze comparabili alle
sue. Ora, mi dicevo: se le partizioni adottate dagli agenti per fare le loro scelte, quindi per
tenere in moto la macchina allocativa del mercato, non sono definite rigorosamente dalla
teoria insieme a tutto il resto, ma sono mutuate acriticamente dalla prassi reale — questo
risultava dalla grande maggioranza dei testi di economia — non sara proprio
I’approfondimento del problema della classificazione delle merci, delle attivita e dei bisogni,
la via di accesso alle contraddizioni pil riposte della teoria economica? Non possono, mi
dicevo, le discrepanze non accidentali fra le classificazioni adoperate dagli agenti in carne ed
ossa (pi “vicini” al cambiamento, ma meno consapevoli) e quelle degli studiosi (pil
consapevoli certo, ma pil “lontani” dal cambiamento reale), in particolare degli economisti
votati alla teoria del valore di raggruppamenti banali di beni, fornirmi 1’accesso a quel
delicatissimo, e decisivo, snodo concettuale — la partizione del sistema produttivo in
industrie o mercati o altro — che sta — vedi caso! — a cavallo fra la coerenza logica e la
rilevanza empirica del ragionamento economico?

Armato del mio straccetto di cultura, una mistura di marxismo, bertolinismo e
Xismo, io supponevo che la caratterizzazione “dominante” dell’agente capitalistico
(produttore, consumatore o intermediario) rispetto all’operazione ‘“‘scambio”, (e quindi,
divisione del lavoro), comportasse una tendenza a percepire la propria collocazione nel
mondo e quindi a classificarlo, per viverlo, il mondo, in un certo, determinato, modo.
Immaginavo cosi una pluralita stilizzata di chiavi di lettura dell’area delle opzioni produttive:
il mondo “doveva apparire” differente alle diverse categorie di agenti: pil culture, insomma,
in quello che appariva, superficialmente, un unico mondo. Nel tentativo di eludere le
difficoltd logiche che ne discendevano, immaginavo che, senza rendersene ben conto, i
classici e Marx, avessero appiattito quella molteplicita di chiavi di lettura sui termini del
produttore (es. le “sfere di produzione” di Marx) e i neoclassici sui termini del consumatore
(es. i “bisogni base”). Solo Marshall, fra gli autori a me noti, si era collocato nella
prospettiva intrinsecamente problematica di un trasformatore, per via di produzione e/o di
scambio, di cose in altre cose, con tutti i problemi che ne discendevano. Il suo modello,

infatti, concludevo, se anche non chiudeva logicamente, almeno affrontava il problema.
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C’era nella mia mente, invisibile a me, un presupposto, diciamo istintivo, che,
malgrado tutto il bombardamento ideologico di quegli anni, mi ostinavo a non abbandonare:
che I’imprenditore, dopotutto, fosse un uomo, mosso dalle comuni motivazioni umane. A me
pareva che, almeno sulla soglia dell’attivita imprenditoriale — che € momento cruciale nella
dinamica riproduttiva del sistema, ma questo 1’ho capito dopo —, quando, poniamo, un
lavoratore dipendente si trasforma in autonomo e quindi in imprenditore (caso riconosciuto
nell’analisi applicata, ma esorcizzato dalla teoria del tempo), i termini delle sue scelte
fossero necessariamente ambigui: collocato com’era a cavallo di due esperienze di vita, egli
doveva necessariamente esitare fra una classificazione basata sui ritorni finanziari dei
capitali investiti ed una formulata in termini di benessere per lui e, almeno, la sua famiglia.
Da cio I’ambiguita intrinseca delle classificazioni del campo di opportunita ch’egli avrebbe
assunto nella scelta: a seconda del mix specifico delle sue motivazioni, qualche neofita del
business avrebbe gravitato verso una partizione funzionale alla massimizzazione del ritorno
finanziario, qualche altro verso una partizione funzionale alla ottimizzazione del benessere
famigliare; tutti comunque avrebbero confrontato, almeno implicitamente, il “settore” in cui
il capitale fruttifica maggiormente, con la “comunita” in cui sarebbe loro piaciuto vivere.
Ebbene, la composizione dei due criteri mi conduceva ad una costruzione assai strana per
I’economista, ma, supponevo, terribilmente rilevante per I’'uomo in carne ed ossa, come la
gamma dei “settori esistenzialmente omogenei” (es. la vita “tipica” del sarto, quella del
pescatore, quella del rappresentante di commercio, quella del travet, ecc.), fra cui il mio
agente razionale avrebbe dovuto prospettarsi I’investimento della sua vita e, se ce ’aveva,
del suo capitale. Fra quei peculiarissimi “settori”, che si presentavano a lui sempre in forma
storicamente, e quindi anche territorialmente, determinata, egli avrebbe dovuto allocare le
sue forze, le sue speranze, le sue conoscenze, i suoi risparmi.

Il senso generale, teorico, del mio lavoro, era che la teoria del valore, nella versione
allora dominante, a destra come a sinistra, con la sua indifferenza per 1’'uomo imprenditore,
restringeva indebitamente la comprensione della dinamica -capitalistica. Ma questa
conclusione ¢ scritta nel libro in un modo che nessuno la capi; in fondo, neppure io. Se
I’avessi capita allora le mie linee di ricerca sarebbero state diverse, in parte, da quelle
concretamente battute.

Nessuno capi bene®, dunque, il problema da me posto, ma per mia fortuna il libro fu

accolto con grande rispetto (il rispetto per le cose che non si capiscono, ma hanno I’aria di

8 Fra le recensioni che entrarono maggiormente in profonditd, Becattini ricorda con piacere quella di
Lorenzo Bianchi su Il Ponte, n. 3, 1964.
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essere importanti) dalla corporazione degli economisti. Su questo libro, in effetti, si sono
costruite le mie successive fortune accademiche. Certo €, comunque, che quel particolare

“groppo” di difficolta logiche ha orientato, in definitiva, tutti i miei studi.

3. MAESTRI E AMICI

3.1. ALBERTO BERTOLINO

Dire che cosa ci ha insegnato un uomo, Alberto Bertolino, a cui siamo stati vicini per
un quarto di secolo, & una delle cose piu difficili. Nel giuoco di specchi che era allora,
certamente piu di oggi, la vita di una coppia maestro-allievo, la rifrazione delle idee si
realizzava secondo gli angoli pill inattesi. La battuta che allora si usava dire — per la verita,
almeno a Firenze, con un po’ d’ironia — “maestro di scienza e di vita” aveva, in quelle
circostanze, qualcosa di vero. Anche se, debbo dirlo, a scanso di equivoci, Bertolino aveva
un carattere molto diverso dal mio, pil serio, credo, € un po’ serioso per i miei gusti di
ragazzaccio della periferia fiorentina. Malgrado le apparenze piu ufficiali, io credo che
Bertolino non si fosse mai acclimatato del tutto a Firenze: da un lato lo stile scanzonato e
irriverente della citta non gli si confaceva e dall’altro i circoli della Firenze-bene non gli si
erano mai aperti.

Come docente trovavo che Bertolino riusciva a suscitare 1’interesse per le idee, che
per uno come me, che arrivava all’economia da qualche, forse indigerita ma certamente
appassionata, lettura marxista, erano tutto. Il suo insegnamento, insomma, aveva un alto
timbro culturale, ma non si puo dire, a ripensarci oggi, che i contenuti economici fossero
molto aggiornati. Era “solido” nelle cose che conosceva, ma ignorava, o almeno dava
quell’impressione, molti moderni sviluppi. Basti dire che il suo corso di storia del pensiero
economico si fermava alla scuola storica tedesca. Dopo Werner Sombart e Max Weber c’era
il vuoto, anche se da alcuni saggi delle sue Esplorazioni nella storia del pensiero economico
si affacciavano e il modello teorico keynesiano e le idee socialmente innovatrici di William
Beveridge. Nel suo seminario si parlava anche molto di Arthur C. Pigou e dell’economia del
benessere, ma non c’era in Bertolino, reputo, una vera simpatia per questo autore. Né gli
restava simpatico [’autore che successivamente ¢ diventato il mio campione: Alfred

Marshall. Ricordo come particolarmente ricco di spunti critici € metodologici illuminanti, il
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corso ch’egli tenne nel 1960-61 su Frank H. Knigth, di cui aveva fatto tradurre, per la
Collana della Nuova Italia che dirigeva, il classico Rischio, Incertezza e Profitto.

Nel Seminario di Bertolino, ch’io frequentai assiduamente come studente, conobbi
alcuni personaggi interessanti, fra cui Cesare Dami, comunista fuori linea, che mi offri, dopo
la laurea, qualche occasione, modestamente remunerata, per le mie prime incursioni nel
campo degli studi economici, ed Anna Maria Ninci Meucci, ala bertoliniana del lapirismo.

Che cosa ho appreso come studente e poi come assistente e collaboratore da
Bertolino? Poco e tanto. Poco in senso tecnico; Bertolino non curava molto questa parte,
anche se ne capiva I’importanza e ci incoraggiava a provvederci. Ma anche tanto, nel senso
di avermi abituato — ma credo di averlo avuto gia nel sangue — a cercar sempre le idee
generali celate nelle pieghe delle tecniche analitiche e dei problemi particolari. Da lui credo
di avere imparato che bisogna sempre risalire ai concetti fondanti di una scienza, perché ¢
nella loro architettura che si nasconde il seme della conoscenza. In senso pil specifico credo
che si sia stabilita una consonanza abbastanza vasta fra l’impostazione metodologica
bertoliniana che portava nell’economia i frutti della critica idealistica italiana al positivismo
ottocentesco, e il mio confuso cercare. Pil in particolare credo che Bertolino abbia attizzato
la mia tendenza originaria a collocarmi sulla frontiera che separa e unisce, dialetticamente,
gli studi economici in senso stretto con una considerazione pit comprensiva ed unitaria,
diciamo, dell’intrico sociale.’

Di quella stagione mi piace comunque ricordare i commenti di Bertolino alla
costituzione italiana.'” A parte gli influssi marxisti appena accennati, & in quelle pagine di
Bertolino che ¢ racchiuso il blocco d’idee generali a cui ho maggiormente attinto nella mia
formazione di cittadino-economista. Oggi ¢’¢ molto da rivedere in quelle idee, ma credo che
nessuno possa negar loro una grande elevatezza culturale. Che a noi, ultimi arrivati sulle
sponde del pensiero, appariva modernita.

Dovessi dire che cosa di Bertolino ¢ rilevante per noi, oggi, penserei d’acchito al suo
concetto di cultura sociale.!' Qui Bertolino dice cose che, penso, non tramonteranno: la sua
critica dell’errore metodologico insito nelle comparazioni “ingenue” fra realta sociali

diverse, lo mette, per me, al disopra di molti economisti ben pili famosi di lui. L’ impressione

° Per altri scritti di Becattini su Bertolino si vedano: a) I’introduzione a A. BERTOLINO, Principi, ideali
e fatti di economia, Giuffre, Milano, 1978) e i necrologi su Il Ponte (n. 10, 1978) e su Societa Italiana
degli Economisti, Atti della XX riunione scientifica della SIE, Giuffre, Milano, 1981.

10 Cfr. Elementi di politica economica nella costituzione italiana, dispense, Firenze, 1949.

"' Cfr. Tesi di laurea in Scienze sociali (Cesare Alfieri di Firenze) di Bertolino sul “latifondo
siciliano”, nonché Id., “Aree depresse e cultura sociale”, ripubblicato, con un breve commento di
Becattini in Banca Toscana, Studi e informazioni, n. 7, 1980.
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che, comparandolo mentalmente agli economisti che si occupano oggi di queste cose, mi fa
Bertolino, ¢ di un pensatore “raffinato” in un mondo, senza offesa, molto spesso, di
“approssimativi”. Il suo tentativo di trasmettere agli studiosi dei fatti sociali il senso della
loro unitarieta, ¢ una grande eredita, che personalmente non baratterei coi modelletti teorici
pil celebrati. L’unita “spirituale” dell’uomo, come dice il “mio” Bertolino, e la “unitarieta”
della societa umana, di ogni livello, prima di smembrarle, per analizzarne i pezzi, vanno
“comprese”. E per “comprenderle” bisogna mobilitare consapevolmente, oltre alla nostra
cultura complessiva e al nostro addestramento all’analisi, anche la nostra capacita di

penetrare, empaticamente diciamo, i comportamenti umani.

3.2. GIORGIO FUA

Il secondo uomo della mia vita intellettuale ¢ Giorgio Fua. Fua rappresentd per me
assai piu dell’amico adulto. All’inizio ci fu una consonanza d’interessi straordinaria. Il suo
vivo interesse e la sua fine conoscenza della storia del pensiero economico italiano — cio che
molti oggi ignorano — diventarono 1’occasione di una fitta corrispondenza, che mi mandava
in sollucchero. Lui mi ha introdotto all’antiquariato librario, chiedendomi di comperargli
numerosi libri di economisti italiani. Ricordo bene di avere continuato per anni, anche dopo
che Fua era rientrato in Italia dal’ECE di Ginevra, a frequentare le librerie antiquarie
ovunque mi portassero gli studi.

Fu Fua a mettermi in contatto con Adriano Olivetti, Pasquale Saraceno e a
presentarmi a Moneta e Credito, cui collaboravano Giulio Pietranera, Federico Caffe, Cesare
Dami, Carlo Zacchia, Giorgio Ruffolo e pil tardi anche Lamberto Dini, che si era laureato
poco dopo di me ed aveva seguito Cosciani a Roma. Su Comunita succedetti, per un breve
periodo, a Giorgio Fua e a Claudio Napoleoni in una rubrica di recensioni economiche.
Insomma Fua fu decisivo nel promuovere i miei contatti col mondo non fiorentino della
cultura economica. In quella fase difficile, in cui non avevo ancora nessuna certezza di
carriera (dal 1953 al 1957) la simpatia costante ed affettuosa di Giorgio ed Erika Fua fu
decisiva.'?

Successivamente Fua mi incoraggio molto a studiare la realta economica, anche a

spese, se necessario, degli studi “teorici”, in cui credeva sempre meno. Rientra in questi

12 Sul Fua di questi (anche di questi) anni si possono vedere due interessanti interviste: di Giulio
Sapelli su Synchron, n. 1-2, 1996, e di Riccardo Faucci su Sant’Anna News, Dicembre 1998.
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sforzi fuaiani una mia spericolata monografia sull’industria marchigiana del mobilio (v.
4.1.). Complessivamente credo di essermi mosso nella direzione che lui mi indicava, anche
se non ho mai perduto i miei “vizietti” di aspirante “principiologo” — come dice Fua — che mi
provenivano dalla mistura iniziale di marxismo e bertolinismo.

Anche 1 risultati delle nostre ricerche, di Fua e mie, sono approdati, almeno mi pare,
su sponde vicine: la sua “industrializzazione senza fratture” ¢ parente stretta dei miei distretti
industriali. Questo non esclude, naturalmente, delle differenze, anche non secondarie. Cio
che ci unisce, ritengo, sono la volonta di inseguire la complicatezza e la variabilita del reale
anche oltre gli steccati contingenti della disciplinarizzazione del sapere sociale, e un’idea
degli studi economici come di qualcosa che deve soprattutto servire all’'uomo in carne ed
ossa. Sul primo punto io cito sempre un brevissimo inciso di un suo scritto del 1977 che,
forse un po’ esagerando, si pud dire che apra una nuova stagione nello studio dell’economia
italiana. Parlando delle leggi statistiche della crescita e dell’evoluzione strutturale, cui egli
aveva dato, coi suoi allievi un notevole contributo Fua osserva che “si tratta di funzioni
soggette a traslazione, nel corso del tempo, cosicché sorge 1’ulteriore problema di
individuare le leggi di traslazione”. Appunto. Sul secondo punto cito la nostra (in realta sua)
lettera a La Repubblica su L’insegnamento dell’economia politica (30 settembre 1988), la
sua Lettura 1993 del Mulino (Il Mulino, n. 5, 1994) e il mio scritto sugli Economisti DOC (1l
Ponte, 1988). Da quei tre testi emerge, io credo, una visione comune della natura e del ruolo
degli studi economici. Insomma, dopo quello con Bertolino, il mio rapporto con Giorgio Fua

¢ certamente il piu intenso — e il piu fruttuoso, ritengo — di tutti quelli che ho avuto finora.

3.3. FEDERICO CAFFE

Federico Caffe ¢ il terzo uomo della mia vita accademica, dopo Bertolino e Fua. In
quale altro modo si pud definire uno studioso di cui non sei allievo, che si offre di
appoggiarti al Concorso per cattedra? A parte questo — decisivo peraltro — episodio, il mio
rapporto con Caffe si estende per molti decenni. A Caffée — come d’altronde a Sergio Steve,
che nella mia mente va sempre insieme a Caffé — ho mandato molti dei miei manoscritti
ricevendone critiche e incoraggiamenti che, le une e gli altri, mi sono stati molto utili.

Il commercio pil intenso col suo pensiero 1’ho avuto nel periodo del mio
insegnamento a Siena (1964-68), quando, per diversi anni, ho svolto un corso di politica

economica centrato sulle sue dispense su Sistematica e tecniche della politica economica
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(ed. Ricerche, Roma, s.d.). Nello svolgere le dispense di Caffe avvertivo all’inizio un sottile
disagio, che poi ho scoperto essere il disagio della “maturazione intellettuale”. Nella lezione
caffeiana scomparivano, infatti, le linee divisorie nette fra gli economisti delle scuole
canoniche, che mi portavo dietro dal mio ingresso un po’ settario negli studi economici; ogni
autore dava qualcosa al maturare di un discorso sempre pill complesso e articolato. E cio a
partire da quell’autore, Adamo Smith, che la vulgata liberista voleva tutto dal lato “del
mercato” e contro I’intervento pubblico. Molto prima di D. Winch (Adam Smith’s Politics,
1978'3), Caffe metteva in luce la tessitura complessa ed equilibrata del pensiero sociale di
Smith, in cui non ¢’¢ da una parte la luce (il mercato) e dall’altra le tenebre (I’intervento
pubblico) ed in cui il tessuto morale di una societa degli scambi ¢ sempre presente sullo
sfondo. E cosi Caffé proseguiva nella sua analisi, mostrando come la consapevolezza delle
virtl del mercato cresceva, nel pensiero veramente scientifico, insieme — anche se a ritmi
discordi — con quella dei suoi limiti relativi. Era una lezione che ribadiva lo storicismo
bertoliniano.

Da un certo momento in poi, quando cominciano a precisarsi in me alcune idee
generali, Caffe agisce anche come un rinforzo di due mie tendenze, diciamo cosi “viscerali”:
la mia “simpatia” per la variante cantabrigense del pensiero mainstream e la mia “resistenza”
alle tendenze neo-ricardiane. In un periodo in cui sembrava che non si potesse essere di
sinistra altro che criticando la prima e/o abbracciando le seconde, Caffé mi forni 1’esempio
di un economista rispettato a sinistra che, senza arrendersi all’ideologia del mercato, restava
puntigliosamente fuori sia dal coro neo-ricardiano che da quello, pit ampio,

anti-neoclassico.'*

3.4. PAOLO SYLOS-LABINI

Anche con Paolo Sylos Labini siamo amici di vecchia data, ma il rapporto che ho
con lui ¢ diverso da quello che ho con Fua. Con Sylos non ho mai perduto, non so perché, un
certo timore reverenziale, che blocca un po’ la libera circolazione delle idee. E inutile che

dica dell’ammirazione per lo studioso, economista vero e completo, e della stima per 1’'uomo,

13 Trad. it. La politica di Adam Smith, a cura di E. PESCIARELLI e A. ZANINI, Otium, Ancona, 1991.
14 Su Caffe Becattini si & espresso a pil riprese: “Un riformista coerente”, Il Ponte, n. 3, 1988; “II
destino del riformista”, Il Ponte, n. 3, 1991; “Per Pigou, oltre Pigou. L’economia del benessere nel

pensiero di Federico Caffe”, in A. ESPOSTO, M. TIBERI, Realta e critica del capitalismo storico,
Meridiana, 1995.



18

un combattente quasi sempre, a mio avviso, dalla parte giusta, ma forse qualche parola la
posso spendere sul ruolo che lui, senza volere e forse neppure sapere, ha svolto in quella che
io chiamo la mia personale “liberazione”. L’attacco ¢ costituito dalla sua diagnosi delle
degenerazioni del comunismo sovietico contenuta in alcuni saggi sulle economie pianificate
degli anni Cinquanta che s’intrecciano variamente con il suo classico Oligopolio e progresso
tecnico (1957). La tesi ideologica (ma Sylos, forse, non la definirebbe cosi) che domina i
suoi saggi sulle economie pianificate degli anni Cinquanta, ¢ che il comunismo sovietico era
valido, quasi necessario, per organizzare la produzione di massa in un paese come la Russia,
ma non era capace di reggersi in un mondo schumpeteriano di innovazioni continue.

Il punto che mi ossessionava in quel periodo (circa 1960) era il seguente: come
poteva, un sistema che reprime I’'uomo, come stava diventando chiaro per i sistemi dell’Est,
rispondere allo scopo per cui si era fatta, o detto di fare, la rivoluzione d’Ottobre, cioe la
creazione dell’uomo nuovo. Niente poteva, a mio avviso, giustificare lo sviamento radicale
dal sentiero (ipotetico) della costruzione dell’'uomo nuovo. Da cid un articolo ¥,
apparentemente di questioni economiche, ma in realta di pura fibra politico-ideologica, nel
quale, cavalcando le analisi economiche di Sylos, facevo i conti con la mia coscienza
politica. La mia conclusione era che un’industrializzazione “forzata” non avvicinava al
socialismo, anzi...

Come spesso accade, queste questioni ideologiche s’intrecciavano con punti di teoria
e di metodo. Anzitutto quello illustrato in precedenza: Sylos ¢ condotto, argomentavo, alla
“giustificazione” di cui ho detto — una giustificazione certamente involontaria — proprio dalla
sua tendenza a “separare”, nella totalita sovietica, gli aspetti economici dal resto.

Un’altra implicazione di quello stesso criterio metodologico — che non interviene,
tuttavia, in quell’articolo — riguarda il passaggio dall’oligopolio concentrato, che ¢ lo sfondo
logico di Oligopolio e progresso tecnico, a quello differenziato, che ¢ il modello piu vicino,
in quel genere di cose, alla realta economica contemporanea. Costituisce quel passaggio una
complicazione integrabile in seconda approssimazione, come Sylos sembrava pensare, 0 Si
tratta di un salto qualitativo che implica un ribaltamento generale del punto di attacco? Pud
uno stesso contesto socio-culturale e istituzionale fare da sfondo (invisibile) per lo studio sia
dell’oligopolio concentrato che di quello differenziato? Poi Sylos ha agito su di me in molte
altre circostanze, professionali € non, ma le influenze che veramente mi hanno marcato son

quelle che ho appena descritto. Con Sylos ho poi scoperto una affinita insospettata nella

15 “Scienza economica e trasformazioni sociali”, Studi Economici, n. 1-2, 1961, ristampato in Scienza
economica e trasformazioni sociali, La Nuova Italia, Firenze, 1979.
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considerazione particolarmente alta del pensiero di Adamo Smith, che ci vede contrapposti
ambedue alla maggioranza degli economisti italiani, fra cui molti suoi allievi, abbacinati,

ritengo, dal genio “perverso” di Davide Ricardo.

3.5. CLAUDIO NAPOLEONI

Claudio Napoleoni ¢ certamente una delle stelle polari delle mie peregrinazioni
teoriche — basti dire che la mia collaborazione al Ponte comincia, nel 1957, colla recensione
al suo Dizionario di Economia Politica (1956) — ma c¢’erano in lui tendenze a “sistemare il
pensiero classico” che hanno fatto epoca, che a me, ad esser sinceri, non hanno mai convinto
del tutto. Un’espressione edita di queste mie insoddisfazioni latenti ¢ data da un mio breve
scritto sul Consumo negli economisti classici disseppellito di recente da Cosimo Perrotta.'®
Le radici psicologiche dello scritto, almeno quelle che io riesco a ricordare, son presto dette:
leggendo alcuni testi giovanili di Marx ero rimasto colpito dalla torsione del pensiero degli
avversari che vi si effettuava. Con quel metodo di lettura, mi veniva fatto di pensare, era
possibile attribuire a qualsiasi autore — come nei processi dell’Est, dove comunisti a 24 carati
venivano trasformati dialetticamente in agenti della CIA — quasi qualsiasi posizione. Ad
esempio quella, napoleoniana, secondo cui anche autori come Adamo Smith, che
affermavano a chiare lettere che scopo del processo produttivo ¢ il consumo, avrebbero,
“oggettivamente”, come si diceva allora, assegnato tale ruolo all’accumulazione del
capitale. !’ Rileggiucchiandomi i classici io pervenni alla conclusione — che a me, lo
confesso, appariva di buon senso — che il fine della produzione fosse, per quei “solidi
britanni”, lontani le miglia da certe capriole dialettiche marxiane, piuttosto che
I’accumulazione, come voleva la moda del momento in Italia, proprio il bistrattato in teoria,
quanto agognato in pratica, consumo. Anzi, a rigore, proprio quello “improduttivo”, cioe
quell’insieme di grandi e piccole “comodita” che facevano si la gioia della vita, prima e dopo
le “rivoluzioni”, delle classi signorili (assai meno di quelle capitalistiche condannate, com’e
noto, ad accumulare), ma rendevano anche, secondo una famosa immagine di Smith, la vita
di un comune lavoratore inglese di fine Settecento pill confortevole di quella di molti potenti

capotribl dell’ Africa.

16 Cfr. C. PERROTTA, “Il consumo negli economisti classici: I'analisi di Napoleoni, la replica di
Becattini e il seguito della storia”, Il Pensiero Economico Italiano, n. 1, 1996.

17 Cfr. C. NAPOLEONI, “La posizione del consumo nella teoria economica”, Rivista Trimestrale, n. 1,
1962.
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In base a queste riletture e riflessioni mi azzardai a polemizzare con Napoleoni in un
breve scritto per gli studi in onore di Demaria.'® Non mi risulta che Napoleoni abbia mai
risposto pubblicamente. Un giorno o I’altro mi propongo di tornare esplicitamente sulla
questione. Implicitamente credo di esservi gia tornato — come, spero, si capira pill avanti —
coi miei studi sui distretti industriali. C’era certamente, nelle radici pitt remote e non
indagate, perlomeno da me, della nostra preparazione, di Napoleoni e mia, qualcosa che mi
impediva di seguirlo sempre sui suoi binari. E la cosa mi tormentava assai perché lo
consideravo, come ho detto, una specie di stella polare per il periplo avventuroso in cui, sul
guscio di noce della mia criticuzza dell’economica, sballottato dai marosi delle teorie
imperversanti, mi ero avventurato.

Insomma, nel mio rapporto con Napoleoni c’¢ qualcosa d’irrisolto che si traduce, da
parte mia, in un atteggiamento di ammirazione perplessa. Ammirazione per la sua alta,
indubitabile, classe intellettuale, oltre che per i sentimenti che, grosso modo, condividevo,
perplessita, perché non sempre riuscivo — per la presenza, ripeto, di qualche presupposto
culturale che ancora mi sfugge — malgrado la esemplare limpidezza del suo dettato, a far mie

le sue posizioni."”

3.6. NICHOLAS GEORGESCU ROEGEN

Entrai in rapporto con Georgescu negli anni Sessanta, quando ancora insegnavo a
Siena?, per la traduzione (parziale) del suo Analytical Economics, per conto dell’editore
Sansoni. La cosa si trascind a lungo e trovd una soluzione solo quando Marco Dardi se ne
assunse l’incarico. Frattanto Georgescu aveva cominciato a passare per Firenze e ad
intrecciare rapporti intellettuali, oltre che con me, con Piero Tani e Marco Dardi. Il nostro fu,
se ricordo bene, il primo nucleo di studiosi italiani che trapiantd le idee di Georgescu nel
contesto del pensiero economico italiano. Altri, come Stefano Zamagni, che giuoco un ruolo

forse anche pil importante, arrivarono dopo. I due filoni di idee roegeniane che

18 Cfr. “La posizione del consumo nel pensiero degli economisti classici”, in T. BAGIOTTI, G. FRANCO
(eds.), Pioneering Economics. International Essays in Honour of G. Demaria, CEDAM, Padova,
1978. L’articolo & ristampato in Scienza economica e trasformazioni sociali, cit.

19 Sul primo Napoleoni Becattini si & espresso su Quaderni di Storia dell’economia politica del 1986,
n.1-2, pp. 273-276. Su Napoleoni in generale Becattini si ¢ espresso in: “Per Napoleoni, oltre
Napoleoni”, Il Ponte, n. 4-5.

20 Becattini & stato incaricato di materie economiche nelle Facolta di Giurisprudenza e di Economia e
Banca dell’Universita di Siena negli anni che vanno dal 1964 al gennaio 1968
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maggiormente allignarono a Firenze furono 1’analisi fondi-flussi, prontamente raccolta e
sviluppata, con la consueta finezza, da Piero Tani e le eresie metodologiche roegeniane,
raccolte e coltivate da me. La parte ecologica, ambientalistica, del suo pensiero, a cui il tardo
Georgescu teneva tanto, non trovo invece mai risonanza, con suo rammarico, nel nostro
ambiente. Voglio ricordare che Firenze lo fece socio dell’ Accademia La Colombaria (1976)
e gli diede la Laurea honoris causa (1980). Io penso che avrebbe meritato assai di piu: il
Nobel per 1I’economia, ad esempio. E se fosse dipeso da noi fiorentini 1’avrebbe avuto
certamente. Nicholas Georgescu Roegen era un grande economista anche perché, come
pretendeva J. S. Mill, era assai pitt che un economista.

C’erano molti punti di contatto fra la critica dell’economica ch’io andavo
strologando e certi spunti dell’opera roegeniana. Oltre al resto c’era una simpatia, seppur
combattuta, di Georgescu per il restauro ch’io andavo facendo del pensiero di Marshall; un
restauro che bordeggiava spesso i suoi risultati. Ma c’era anche in me — sebbene ex dal 1959!
— lo confesso con rammarico e un po’ di vergogna, una ripulsa istintiva per il suo
anticomunismo viscerale, che mi bloccava persino nell’accedere a posizioni metodologiche
che, peraltro, inseguivo con tutto me stesso. La mia breve, insulsa, presentazione del suo

2l ¢ una testimonianza perfetta di questa

Analisi economica e processo economico
ambivalenza di sentimenti e della paralisi che produceva in me. Mai sono riuscito, purtroppo,
a superare ’irritazione che mi generavano certe sue battute politiche. E cido malgrado che la
sua penetrante critica della superstizione aritmomorfica, e molti altri aspetti del suo pensiero,
mi stessero addosso a pennello.

Col senno di poi capisco che se fossi riuscito a superare quelle reazioni viscerali — e
I’uomo lo meritava — ci sarebbe stato un ampio e sodo terreno in cui avrei potuto imparare
molto da lui. Certo, c¢’erano aspetti della sua personalita scientifica — il raffinato economista
matematico, ad esempio — con cui non sarei mai riuscito a colloquiare propriamente, ma nel
tessuto complessivo del suo pensiero essi non erano dominanti e comunque lui era pronto ad
uscirne per colloquiare con chi non fosse tecnicamente alla sua altezza. La sua critica del
riduttivismo formalistico di tanta parte dell’economica ufficiale avrebbe potuto — chissa? —
fornire alle mie critiche all’economista standard ordigni pit penetranti di quelli che ho
ricavato dalla formazione culturale ricordata in precedenza.

L’unico caso in cui ho colloquiato davvero con lui — senza esito per la mia codardia,
o forse per i miei impegni — fu nel preparare uno scritto su Analisi e dialettica nel pensiero di

Marshall, che dovevo mandare a un convegno scientifico in suo onore (Strasburgo). Il saggio

2l Cfr. Analisi economica e processo economico, trad. di M. Dardi, Sansoni, Firenze, 1973.
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non fu mai completato, ma in un paio di colloqui relativi ad esso, Georgescu mi guidod in una
traversata di affascinanti problemi epistemologici. Una traversata che, da solo, non ho mai
avuto la forza di completare. La bozza di quel saggio mi procurd un confronto con Stefano
Gorini da cui uscii nel modo peggiore: non convinto dai suoi argomenti, ma pill incerto sui

miei.

3.7. PIERO SRAFFA

A Piero Sraffa avevo inviato in omaggio, nel 1962, il mio Concetto d’industria e lui
mi aveva risposto con una lettera molto gentile, non convenzionale, in cui diceva di
apprezzare molto il libro e che trovava la mia trattazione del sistema marshalliano, “originale
e convincente”. Provenendo dal maggior critico di Marshall, questo giudizio fu un grosso
incentivo per i miei successivi studi marshalliani. Nell’Ottobre 1963 lo incontrai, a
Cambridge, per la prima volta. Fin da quel primo contatto e poi sempre negli anni successivi,
fu con me molto gentile e ben disposto (era Direttore della Marshall Library) verso i miei
studi. Forse qualcuno che lui stimava gli aveva parlato bene di me. Ho molti ricordi
gradevoli di conversazioni nella sua stanza al Trinity, circondato dai suoi libri, o nella
stanzetta che occupava nella Marshall Library. Ricordo sempre quando mi disse che, per far
posto negli scaffali della sua stanza al Trinity, aveva venduto la collezione di Econometrica
in cui non trovava da anni un articolo interessante! O il piacere, lievemente intinto di
malignita, che provo, una volta, nel dirmi che von Hayek, in visita a Cambridge, aveva
scambiato i sommarietti del testo di Carl Menger fatti da Mary Marshall ad uso del marito,
per glosse di pugno di Alfred. Ricordo infine, con orrore € commozione, lo stato in cui lo
trovai, nella Casa di cura in cui era rinchiuso, diciamo cosi, a Brooklands Avenue,
Cambridge, nel 1982.

Di Marshall, Sraffa parlava sempre con grande rispetto, anche se aggiungeva —
accompagnando le parole col gesto — che cacciava la “sporcizia” sotto la tovaglia. Conservo
I’impressione, che non riesco a ricollegare a nessun preciso discorso, che Sraffa considerasse
comunque Marshall un economista pilt “solido” — malgrado la sporcizia — del suo amico e
mentore J. M. Keynes.

I miei rapporti intellettuali con lui sono stati essenzialmente motivati dai miei studi

marshalliani, che vedeva con simpatia e curiosita. Del mio “Invito ad una rilettura di
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Marshall”?? (1975) parlai ripetutamente con lui quando era ancora valido intellettualmente,
ma un certo timore reverenziale mi impedi di verificare a fondo le mie idee sui temi di cui
era maestro. E uno dei rimpianti, forse il maggiore, della mia vita. Capisco solo adesso,
ripensandoci, che avrei dovuto chiedergli conto, fino in fondo, del suo “originale e
convincente” elargito alla mia ricostruzione del sistema di Marshall. Lo avevo preso per un
complimento di rito.

Fra il suo lavoro del 1925 e il mio Concetto d’industria vedo un nesso forte: in quel
lavoro Sraffa stabilisce una connessione fra 1’ampiezza della definizione d’industria e il
regime di rendimenti (crescenti, decrescenti o costanti) del processo produttivo di una merce.
Questo ¢ un ponte di passaggio fra un tipo di economia che prende le classificazioni dei
fenomeni come un dato e un tipo di economia che le mette, sostanzialmente, fra le entita da
giuocare, e quindi da rigiocare periodicamente, insieme al resto. Definizioni e relazioni
costituiscono una unita logica che non si pud spezzare impunemente. In questo senso io sto
con Sraffa. Per il resto, non riesco a interessarmi alla lettura, sospetto riduttiva, che del suo
pensiero danno alcuni economisti che si professano suoi allievi. Nel mio ricordo, Sraffa & un
uomo intero che dai miei hobbies marshalliani svariava volentieri sulle vicende politiche ed
economiche italiane; duro fatica a farlo quadrare con I’esangue e spietato amministratore del

principio di parsimonia che emerge da certe stilizzazioni del suo pensiero.

4. LA “SPORCA FAMILIARITA” COI FATTI

4.1. LE PRIME RICERCHE SUL CAMPO

Ho cominciato, laureato di fresco, ad occuparmi di economia ‘“applicata” con una
relazione sul commercio estero dell’Italia preparata, su incarico di Cesare Dami, per un
convegnetto dell’Associazione Italia-URSS. Vengono poi, a partire dal 1954, le mie
collaborazioni “redazionali” a La Regione di Bonsanti (v. 2.3.), dove sono costretto ad
occuparmi dei piu diversi aspetti (dal metano alle vie di comunicazione, dalla montagna alla
disoccupazione) dell’economia toscana. Questa fase mi serve da rodaggio, per entrare in
contatto coi problemi, per prendere familiarita con le fonti statistiche, per conoscere la
letteratura di base, per imparare a farmi capire dagli altri. Ma si tratta, in sostanza, di

esercitazioni “scolastiche”.

22 Becattini allude alla lunga introduzione alla trad. it. dell’ Economics of Industry dei due Marshall.
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Le prime esperienze di ricerca di economia industriale si legano alle iniziative di
Giorgio Fua per lo studio dell’economia marchigiana. Nel 1959 ho I’incarico, remunerato, di
condurre un’indagine sui problemi e le prospettive dell’industria dei mobili di Pesaro.
All’inizio il compito mi si presenta impervio, ma poi, anche per qualche consiglio ben
aggiustato di Fua, riesco ad uscirne. Viene fuori una monografia “strana”, in cui innesto, nei
pochissimi dati disponibili, un modello “forte” di sviluppo dell’industria concorrenziale,
derivato dal lavoro di Steindl sul capitalismo americano, che nel frattempo, per incarico di
Antonio Giolitti — messo sulle mie tracce dal solito Fua — stavo co-traducendo con Hulda
Brawer Liberanome.?

La tappa immediatamente successiva ¢ una relazione sull’industria e il commercio
dei mobili in Italia** in cui mobilito ancora la mia conoscenza “sporca” del settore. Ma la
prima vera “indagine sul campo” si colloca a cavallo della mia permanenza al NIESR di
Londra (v. 4.2.). Si tratta dell’esperienza ITRES, un Istituto per la ricerca economica e
sociale applicata che nasce in Toscana per iniziativa di alcuni giovani ricercatori ruotanti,
perlopiu, attorno ad Alberto Bertolino (Piero Barucci e il sottoscritto) e a Giovanni Miele
(mi limito a ricordare Manin Carabba e Domenico Sorace). Fra gli incarichi che questo
Istituto riesce a farsi attribuire ce n’e¢ uno sull’economia della Provincia di Lucca, che
costituisce per me una buona palestra. Il volume sull’industria lucchese*, che curo
direttamente, ¢ la seconda occasione d’incontro ‘“sul terreno” dei fenomeni che poi mi
porteranno al distretto industriale. Chi lo riprenda in mano oggi puo giudicare da sé quanto
“distretto industriale” sia gia celato in uno scritto che precede la mia seconda immersione
(dal 1970 in poi, la prima essendo quella che mi aveva portato al Concetto d’Industria) negli
studi marshalliani. Certo ¢ che la mescolanza fra suggestioni marxiane, marshalliane e
bertoliniane, modelli di export led growth, teoria della localizzazione industriale e trovatine
ad hoc che vi si realizza, ¢ piuttosto complessa e — non lo posso escludere — confusa. Da qui,
comunque, dallo studio, questa volta davvero “sul campo”, dell’industria lucchese, partono i

miei studi sull’industrializzazione leggera della Toscana.

23 La monografia cui Becattini allude &: “L’industria del mobilio nelle Marche” in AA.VV., Situazione
e prospettive dell’economia marchigiana, Ancona, 1961. La co-traduzione si riferisce a: J. STEINDL,
Maturita e ristagno del capitalismo americano, trad. it. di G. Becattini e H. Brawer Liberanome,
Boringhieri, Torino, 1960.

2 Cfr. Il mercato italiano dei mobili in legno, Viareggio, 1962.

2 Cfr. G. BECATTINI (a cura di), Aspetti dell’economia industriale lucchese, ITRES e
Amministrazione Provinciale, Lucca, 1966.
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4.2. IL NIESR DI LONDRA

Facciamo un passo indietro, nell’estate-autunno del 1963 avevo passato un periodo
come ricercatore presso il National Institute of Economic and Social Research (NIESR) di
Londra. Considero questa seconda “fuga all’estero”, dopo quella in Svizzera del 1952,%
come una delle esperienze formative piut importanti della mia vita. Avevo ormai 36 anni e mi
ero fatto alcune idee. La mia decisione di andarmene all’estero era stata tollerata da
Bertolino, che si sentiva perduto senza la collaborazione dei suoi aiutanti. Ma ormai erano
arrivati Piero Barucci e Antonio Gay, che, insieme ad altri collaboratori, davano una valida
mano nell’insegnamento e nelle varie bisogne del ruolo di assistente. Mi fu cosi possibile
assentarmi per ben quattro mesi (!). La mia decisione di andarmene in Inghilterra era figlia
della convinzione, sempre piu netta, che chi non assaggiava direttamente il pensiero
economico anglosassone non aveva molto futuro neppure in Italia, come economista. Mi
cercai quindi — con 1’aiuto del solito Giorgio Fua e di un suo, e poi anche mio, caro amico,
Jack Westoby — un rapporto di collaborazione col National Institute of Economic and Social
Research di Londra, il massimo Istituto privato di ricerca economica applicata in Inghilterra.
E partii. L’istituto raccoglieva un gruppo di studiosi di notevole rilievo, paralleli, diciamo
cosi, all’Universita. Fra i piu celebri c’era Wilfred Beckerman che aveva giusto contribuito
ad avviare il filone dell’ export led growth e non era ancora lo spauracchio degli ambientalisti
ch’e poi diventato. Altri come Robert Neild e Cristopher Freeman sarebbero poi diventati
famosi come professori, a Cambridge e a Brighton. Su tutti incombeva 1’ombra di Nicky
Kaldor e di alcuni altri esponenti della scuola di Cambridge, annidati nel Board of Directors
dell’Istituto.

Anne Jackson, la segretaria del NIESR — ex moglie di uno dei piu geniali economisti
di Oxford, Teddy Jackson, ed economista anch’essa ella — mi aiutd ad acclimatarmi
nell’Istituto e mi presentd a Nicky Kaldor e ad altri economisti di Cambridge in visita al
NIESR. Fu in occasione di una delle conferenze organizzate dal NIESR che conobbi Luigi
Pasinetti, calato da Cambridge per esporre le sue idee. Occorre dire che quando arrivai a
Londra il mio inglese “parlato” era rudimentale e anche il mio inglese “letto” lasciava un po’
a desiderare.

Stabilii contatti interessanti con Alfred Maizels, che aveva giusto pubblicato un

grosso, importante, volume sulle tendenze degli scambi internazionali, con Frank Blackaby,

26 All’Universitd di Losanna Becattini aveva trascorso i tre mesi dell’estate 1952 con una borsa di
studio della Banca svizzero-fiorentina Steinhauslin.
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che dirigeva la National Institute Economic Review, con 'ungherese Georges Ray, che
dirigeva le statistiche e con altri. Ma il rapporto che si salddo maggiormente fu quello con
Christopher Freeman, che dirigeva la sezione inchieste industriali. Chris ¢ un tipo
particolare; lo distingue un mix di impeto intellettuale e lucidita di argomentazione che lo
porta, nelle discussioni, a travolgere I’interlocutore. Ricordo sempre, come esperienza
ultra-eccitante, una strenua discussione sui caratteri del capitalismo contemporaneo (non era
ancora tempo di post-fordismo) che ebbi con lui e con Steve Boddington (che sotto lo
pseudonimo di John Eaton aveva pubblicato un primer di economia marxista allora
popolarissimo a sinistra®’) nella sua casa nell’Essex.

Il NIESR era uno dei migliori esempi al mondo, credo, di istituto keynesiano, o
post-keynesiano, di ricerca applicata. Aggiungeva pepe alle sue ricerche il fatto che i governi
britannici, specie quelli laburisti, tenessero conto delle sue diagnosi. Ti trovavi, insomma, in
un luogo in cui s’incrociavano la teoria che scendeva da Cambridge o dalla vicina London
School of Economics e le opinioni del business, che prendevano corpo, nella Confindustria
britannica, giusto accanto al NIESR, nella stessa Smith Square. Era un modo eccitante di fare
economia, riviste e giornali prestigiosi ti rimbalzavano le discussioni che avevi sentito in
Istituto, al tea delle cinque, il giorno prima. E non si trattava solo di problemini terra terra,
voglio dire congiunturali, ma anche di questioni generalissime come, poniamo, le cause del
declino secolare delle esportazioni britanniche, che chiamavano all’appello aspetti
impegnativi della teoria sociale, in tutte le sue incarnazioni disciplinari. Insomma, fare
I’*“economista applicato” — una sotto-specie di economista per chi calava dalla teoria del
valore — in quella maniera, era veramente un piacere. Le diverse parti della mia personalita,
quella politico-ideologica che era partita da Marx e da Gramsci e quella pill accademica, che
si era sciroppata i manuali e si era temperata allo storicismo bertoliniano, cosi dure da
comporre nella stasi accademica dell’ambiente italiano e fiorentino, parevano trovare qui, nel
movimento, una soluzione eccitante.

Lavoravo nella divisione inchieste industriali, sotto la guida di Chris Freeman.
Avevo gia un po’ trepestato coi numeri delle statistiche industriali negli anni precedenti, ma
mi resi conto ben presto che si era trattato, a parte I’eccezione degli studi sui mobili, di
esercizietti, nel senso letterale del termine. La “filosofia” che presiedeva alla ricerca del
NIESR non si fondava sull’uso di raffinati strumenti matematici; 1’idea direttrice — come la
colsi io — era che bisognava ‘“acchiappare” un problema vero (come, poniamo, il declino

secolare delle esportazioni britanniche, o gli effetti della svalutazione della sterlina), che

27 J. EATON, Manuale di economia politica marxista, trad. it. di C. Napoleoni, Einaudi, Torino, 1950.
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scaturisse, diciamo cosi, dal “terreno dei fatti”, dall’agitarsi concreto degli uomini e non da
qualche complesso di considerazioni ‘“scolastiche”. “Acchiappato” il problema — tanto
quanto cio0 era possibile, prima di studiarlo a fondo — si trattava di serrarlo da presso, facendo
uso di strumenti e di metodi anche molto diversi fra loro e non tutti, necessariamente,
scientifici in senso stretto. Quando vidi il campione d’imprese industriali intervistate sul
grado di utilizzazione della loro capacita produttiva (che doveva fornire lumi sulle previsioni
d’investimento) rimasi di stucco: la sua non rappresentativita rispetto all’universo
dell’industria britannica era evidente. E sempre ricordo come Freeman mi spiego la cosa: ad
un campione corretto di imprese che non ti dicono la verita & preferibile un gruppo d’imprese
abbastanza vicino al primo, ma di cui ti puoi fidare. Ne rimasi dapprima turbato, ma poi ne
capii la logica, che non era di cialtroneria intellettuale, ma di voglia di giuocare
costruttivamente, al meglio, le condizioni storiche, concrete, in cui il ricercatore in carne ed
ossa si trova ad operare. Tutto cido mi ricordava molto il noto adagio secondo cui ¢ meglio
colpire vicino al bersaglio giusto, percepibile, spesso, solo in modo vago, che colpire
esattamente quello sbagliato, che puoi sempre render preciso, a suon di semplificazioni.
Insomma dalla mia esperienza al NIESR tornai con un sacco di stimoli nuovi, meno
“platonici” di quelli che 1I’ambiente fiorentino aveva saputo suggerirmi.

Ma la cosa che pit mi piaceva del NIESR era la vita di gruppo, il continuo parlare
fra ricercatori, che aveva due momenti istituzionalizzati nel tea delle cinque e nei seminari
settimanali, in cui veniva invitato qualcuno di fuori. Io credo di non essere nato per la ricerca
cosiddetta applicata, credo di avere un temperamento pill “speculativo”, ma quell’esperienza
mi conquistd definitivamente, capii quanto possa essere bello occuparsi dei problemi veri,
“sporchi” e non di rado frustranti, ma anche pill eccitanti, mi sono convinto, di quelli che
scaturiscono dall’interno del corpus centrale della teoria in marcia. Non ho sconti da fare a
quella mia esperienza che, oltretutto, mi diede quel minimo di fluency nel parlare inglese
senza di che non puoi fare I’economista. Tornai diverso, ripeto, anche se ci sono voluti anni

per accorgermene.”®

2 Un’idea dell’atmosfera intellettuale del NIESR nel 1963, di cui parla Becattini, trapela dal suo “Il
cane & pigro o non vede la lepre?” in Scienza economica e trasformazioni sociali, cit.
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4.3.L’IRPET

Considero questa I’esperienza umana e di ricerca pitl importante della mia vita. Nel
1968, fresco di cattedra, vengo invitato, da Giuseppe Parenti e Elio Gabbuggiani®, incaricati
da Lelio Lagorio, allora Presidente del Comitato Regionale per la Programmazione, a
dirigere I’istituendo Istituto di Ricerca Regionale. L’incarico era molto condizionato, piut che
di un vero istituto di ricerca si doveva trattare di un centro di smistamento delle ricerche ai
professori. Ma Parenti, Gabbuggiani ed io ci intendemmo subito a meraviglia, invece di un
centro di smistamento, decidemmo di tentare di mettere in piedi un vero ed autentico gruppo
di ricercatori. Reclutai alcuni “ragazzotti” appena laureati, o addirittura laureandi, una
segretaria, I’indimenticabile Lea Pimpinelli, e mi misi all’opera. Replicai alcuni aspetti, dal
tea delle cinque ai seminari settimanali (“i giovedi” dell’IRPET), del NIESR, e soprattutto
cercai di costruire il gruppo su certi valori che io, da irregolare della sinistra, ritenevo
essenziali. Un grande sforzo fu quindi dispiegato nell’erezione di dighe istituzionali, anche
sfruttando le discordie del mondo politico toscano, in manovre diversive (es. pubblicazioni
bibliografiche che servivano a prendere tempo) e, soprattutto, nella creazione di un orgoglio
d’istituto e di uno spirito di indipendenza del “ricercatore” da ogni specifica forza politica.
Quei “ragazzotti”’, maschi e femmine, oggi tutti ricercatori affermati, s’impegnarono al
massimo consentendomi di varare, nel breve arco di un anno, pieno di altri impegni, un
abbozzo d’interpretazione complessiva dello sviluppo toscano. La cosa dava noia ai partiti i
quali, abituati a leggere la realta regionale a loro libito, si trovavano ora a dover fare i conti
con questo intruso, una lettura della Toscana, avallata da illustri studiosi, nient’affatto
coincidente con le idee egemoni e che non sarebbe stato facile piegare alle esigenze politiche
via via emergenti. La cosa pill importante, pero, fu che, malgrado le pressioni, a non dir altro
psicologiche, dei partiti cui appartenevano, i miei ricercatori fecero quadrato. Insomma,
intorno al 1970 nasce, nel cuore della Toscana, un gruppo di studiosi che rivendica il diritto
di studiare le cose toscane con la propria testa, senza prestare troppa attenzione a cio che
vogliono si dica quelli che pagano il conto. Se c’¢, nella mia vita, qualcosa di cui vada
veramente orgoglioso, ¢ precisamente 1’inserimento di questo “corpo estraneo”, diciamo
cosi, nella societa toscana. E rilevo con piacere che, malgrado 1’acqua, anche sporca, che ¢

passata da allora sotto i ponti dell’ Arno, e malgrado che quel gruppo di miei collaboratori

2 Su Elio Gabbuggiani Becattini si & espresso pill ampiamente in un breve, recente, “ricordo”: “Passa
il nuovo. Ricordo di Elio Gabbuggiani”, Il Ponte, n. 4, 1999.
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abbia intrapreso vie di ricerca abbastanza distanti dalle mie, qualcosa di quella sdegnosa

divisa e restato anche nell’IRPET di fine secolo.

4.4. L’ INDUSTRIALIZZAZIONE LEGGERA DELLA TOSCANA

La primissima fase dell’IRPET si chiude con un testo® in cui, esaminando a volo
d’uccello i dati regionali (siamo ancora ai dati dei Censimenti 1961), I'IRPET raggiunge un
punto molto vicino all’interpretazione per distretti industriali.*’ Alcuni attacchi, conditi di

sarcasmo, a quel documento, *?

mi indussero a preparare accuratamente la seconda
interpretazione complessiva dello sviluppo regionale®*. Questa volta il lavoro (terminato
all’inizio del 1973) di documentazione statistica fu molto maggiore, 1’esame della letteratura
sulle vicende socio-economiche toscane fu molto pili approfondita (mi aiutd nel compito il
mio collaboratore all’Universita Valdo Spini), il “modello teorico”, se vogliamo dire cosi, fu
discusso ripetutamente con alcuni miei collaboratori (all’IRPET con molti ricercatori, ma pil
in particolare con Fabio Sforzi, all’Universita con Donatella Biozzi), la “confezione”, infine,
fu piu vicina — ma non molto, in verita — agli standards allora correnti per quei lavori. Tutto
I’Istituto — nel frattempo cresciuto di numero e di capacita, malgrado le enormi difficolta del
trapasso da associazione finanziata dagli enti locali a Istituto regionale — contribui al
prodotto complessivo.

Il risultato ¢ abbastanza noto: I'IRPET concluse che la Toscana aveva colto
un’opportunita eccezionale, che altri non erano stati capaci neppure di vedere: la possibilita
di inserirsi stabilmente nei mercati mondiali di tutta una serie di prodotti di consumo (i beni
per la persona e la casa) a domanda frammentata e variabile. Nessuno parlo, naturalmente —
siamo all’inizio degli anni Settanta — di post-fordismo e 1’idea che quella forma di sviluppo

per sistemi locali di piccole imprese fosse qualcosa che avrebbe contrassegnato il futuro

30 Cfr. IRPET, “Lo sviluppo economico della Toscana, un’ipotesi di lavoro”, I Ponte, n. 11, 1969. 11
saggio ¢ stato ripubblicato in: G. BECATTINI, L’industrializzazione leggera della Toscana. Ricerca sul
campo e confronto delle idee, Angeli, Milano, 1999.

31 In quell’interpretazione, ci dice Becattini, ebbero un ruolo importante sia il Comitato scientifico
dell’IRPET, presieduto da Giuseppe Parenti, che il ricercatore senior Alberto Zanni, strappato
dall’'IRPET all’ Associazione industriali di Firenze.

32 Cfr. P. CANTELLI, L. PAGGI, “Strutture sociali e politica delle riforme in Toscana”, in Critica
Marxista, n. 5, 1973.

3 Cfr. Lo sviluppo economico della Toscana, con particolare riguardo per I'industrializzazione
leggera Guaraldi, Firenze, 1975. Gran parte di questa monografia ¢ stata ripubblicata nel testo recente
citato nella nota 30.
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dell’Italia non passO neppure per la testa dei ricercatori dell’IRPET. Ancora mi bruciano,
ricordandole, le raffiche di critiche, non prive di qualche venatura d’irrisione, che politici e
studiosi, in tutt’altra direzione orientati (seconda meta degli anni settanta!), rovesciarono sul
documento IRPET. La ‘“campagna urbanizzata” parve uno sproposito da reprimere
energicamente. Insomma, quell’interpretazione dello sviluppo toscano, che oggi tutti
accettano come pacifica, durd una fatica immensa ad aprirsi la strada in mezzo alla giungla
dei blocchi mentali e degli atti di fede che caratterizzava, in quel trapasso storico, questa mia
intellettualissima regione.

A chi I'osservi dall’esterno, la Toscana appare come uno dei luoghi d’origine della
teoria dei distretti industriali, ma chi la viva dal di dentro dura ancora oggi molta fatica ad
accorgersene. Nel gennaio 1973 lasciai la posizione di Direttore dell’IRPET e alla
pubblicazione del volume (1975), se ben ricordo, la responsabilita del gruppo di ricerca sulla
Toscana. Si chiuse cosi la mia collaborazione diretta e viva con I'IRPET.

Rimarrd poi — a vita, diciamo — onorata cariatide, nel Comitato Scientifico

dell’Istituto.

4.5. PRATO NEL MONDO CHE CAMBIA

La vicenda “storia di Prato” mi ha accompagnato per ben diciotto anni, dal 1979,
quando Braudel mi chiamo a dirigerne il IV volume, al 1997, data della sua pubblicazione. Il
filo conduttore di tutta la vicenda & stato il tentativo di cogliere “il segreto di Prato”,
com’ebbe a definirlo Braudel; il segreto, cioe, di una comunita urbana che si risolleva
prontamente, miracolosamente dicono alcuni, da ogni disastro. Questo fatto ci consente di
vedere realizzate le condizioni per uno studio significativo dei fatti sociali: in Prato troviamo
infatti un aggregato di fenomeni socio-economici per cui si pud ragionevolmente affermare
che, pur restando se stesso, cambia nel tempo (v. 6.1.). Su che cosa ne ho ricavato come
contributo alla conoscenza del mondo lascio il giudizio ai lettori di testi che ormai sono
pubblicati. Su che cosa ha rappresentato per me, per quella che considero la mia educazione
intellettuale, posso invece azzardare qualche considerazione.

Confesso, anzitutto, che partii dal pregiudizio, forse non del tutto giustificato, che le
letture di Prato in circolazione all’inizio degli anni Ottanta fossero improntate a letture
dell’industrializzazione incompatibili con quella che io vagamente supponevo di andare a

costruire. In particolare mi pareva di vedere in giro troppo “economicismo surrettizio”, sia di
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marca marxista che di marca neoclassica, per cui dedicai alcuni anni ad una esplorazione, per
larghe volute, degli aspetti non economici dello sviluppo locale. Prezioso, insostituibile, in
tutta I’interminabile vicenda, il contributo di duro smassamento delle evidenze, alimentato
dalla teoria economica pil fresca e pertinente ma non sordo ai suggerimenti provenienti da
altri quartieri degli studi sociali, criticamente sensibile alle peculiarita pratesi e ricco di
spunti originali, di Gabi Dei Ottati. Senza il suo aiuto credo che non ne sarei uscito vivo.

Decisivi nello spingermi su piste nuove furono i lavori sulla Toscana nel periodo
bellico di Roger Absalom, che dirazzavano fortemente dalla tradizione storiografica
nostrana. Prima di Braudel, che ho conosciuto “tardi”, & Absalom, che ho conosciuto nel
1971, a Cambridge, che mi ha indotto a cercare nei fatti “molecolari” della vita quotidiana, il
succo — una parte del succo — degli eventi. E lui, ad esempio, che, ribaltando le mie
percezioni, mi ha fatto vedere, nel “mercato nero” in tempo di guerra uno dei tessuti di base
della vita quotidiana, la maggiore garanzia della sopravvivenza di massa, specie in un paese
“intrinsecamente” disorganizzato come [’'Italia. Senza i suoi stimoli, un lavoretto come
quello che, insieme a Nicolo Bellanca, ho scritto sul mercato nero in Toscana in tempo di
guerra,* non I’avrei neppure concepito.

Ma il contributo maggiore alla mia “complessificazione mentale” io credo d’averlo
ricavato dalla sua magistrale trattazione del tema ‘“prigioniero alleato fuggiasco nella
campagna italiana”. Qui Absalom mostra egregiamente come lo storico debba radicare la
ricerca in una percezione adeguatamente ricca delle motivazioni del comportamento umano,
senza lasciarsi ipnotizzare dai mille, seducenti, riduzionismi scientifici. L’incontro delle
diverse culture — dei prigionieri fuggiaschi e dei nostri contadini — nelle aie e nelle stalle
delle nostre campagne, durante la seconda guerra mondiale, descritto da Roger Absalom
nella sua Strange Alliance® e in altri scritti, & un classico che finira col trovare, penso e
spero, il riconoscimento che merita.

La prima occasione di tirare le fila delle riflessioni e delle ricerche fu la redazione
del saggio che — insieme a Roger Absalom, Gabi Dei Ottati e Paolo Giovannini, coautori con

me — intitolammo “Il bruco e la farfalla”,’ ad indicare il fatto che la Prato attuale, I’agile

3% Cfr. N. BELLANCA, G. BECATTINI, “Economia di guerra e mercato nero. Note e riflessioni sulla
Toscana”, [ltalia contemporanea, dicembre 1986. Ripubblicato ora in G. BECATTINI,
L’industrializzazione leggera della Toscana, Angeli, Milano, 1999.

35 R. ABSALOM, A Strange Alliance. Aspects of Escape and Survival in Italy, 1943-45, Leo S. Olschki,
Firenze, 1991.

3 Alle pagine 369-461 di: G. BECATTINI (a cura di), Il distretto industriale, IV volume di AA.VV.,
Prato. Storia di una citta, Comune di Prato-Le Monnier, Firenze, 1997.
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farfalla del tessile fantasia, altro non era che, trasformato, il brutto bruco delle copertaccie da
ciuchi.

Ma un nuovo problema si pose dopo ’ultimazione di quel saggio, la comprensione
delle grosse difficolta sperimentate da Prato dopo il 1985, non traeva alcun aiuto da un
complesso di saggi che si arrestavano ai primi anni cinquanta. Ora, si poteva presentare ai
pratesi una storia della loro citta attraverso quasi dieci secoli, che si arrestasse proprio alla
soglia dei suoi problemi attuali? Nel 1992, quando “Il bruco e la farfalla” fu completato,
Braudel era gia scomparso, ma sentivamo che egli non avrebbe approvato un’elusione
dell’interrogativo radicale dei pratesi d’oggi. Fu cosi che mi trovai invischiato nel dare
risposta all’interrogativo, pratico e teorico insieme, se Prato fosse ancora sul binario della
distrettualizzazione o dirottasse da esso, e, soprattutto, se Prato avesse ancora un potenziale
di sviluppo nel mondo che si andava delineando. Il mio saggio “Prato nel mondo che cambia
(1954-1993)%" vuol essere proprio una risposta a quegli interrogativi. Se ¢’¢ qualcosa di
quel lavoro di cui non sia insoddisfatto, sono gli aspetti seguenti: a) la scoperta in vivo del
“cuore sociale” (di una socialita locale) della competitivita del distretto; b) la percezione
vivida dell’intreccio dialettico fra lo svolgimento locale dei fatti da un lato e
I’appropriazione — lenta, disuguale, sofferta — di un nuovo modo d’inquadrarli, da parte dei
pratesi, dall’altro; c¢) I’introduzione esplicita, nell’inquadramento concettuale del fenomeno
produttivo pratese, della conoscenza ‘“bassa”, pratica, contestuale, spesso tacita; d) la
scomposizione del processo di sviluppo del distretto nelle sue componenti elementari:
divisione del lavoro e simultanea costruzione degli sbocchi esterni, formazione simultanea
dei mercati locali e delle istituzioni complementari, circolazione e assimilazione del sapere
produttivo, crescita di un corpo di agenti interfaccia fra i diversi specialismi, formazione e
riproduzione dei sensi di appartenenza.

Dal mio punto di vista, dunque, Prato mi ha consentito non solo di mettere meglio a
fuoco certe mie intuizioni sul distretto industriale, ma anche, permettendomi di analizzare,
nella concretezza di un luogo, al tempo stesso, circoscritto e rappresentativo dello stato del
mondo, 1’evoluzione del capitalismo mondiale in questo dopoguerra, mi ha permesso un

ritorno utile sui miei fondamentali rovelli.

37 Alle pp. 465-600 del volume gia citato nella nota 36. 1l saggio & stato ripubblicato, come volume a
sé€ stante, nei Quaderni di Storia fondati da Giovanni Spadolini, sotto il titolo, Il bruco e la farfalla.
Prato nel mondo che cambia (1954-1993), Le Monnier, Firenze, 1999.
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4.6. LA LIBERA SCUOLA DI ARTIMINO

Durante gli anni Ottanta gli studi sui distretti industriali, lentamente e faticosamente,
ma in modo continuo e progressivo, si conquistano spazi di attenzione, soprattutto nei campi
dell’economia industriale e regionale. Ma anche della sociologia economica, della geografia
economica, della storia economica. Quel che pili conta, dal mio punto di vista, essi mi
consentono di costituirmi, per la prima volta — IRPET a parte — in vita mia, un gruppetto di
interlocutori stabili su temi, diciamo, di economia applicata, Fabio Sforzi, Marco Bellandi e
Gabi Dei Ottati, con cui “pensare insieme”, diciamo cosi. E un gruppetto di interlocutori pil
largo, di cui mi limito a ricordare, scusandomi con gli altri, Arnaldo Bagnasco, Sebastiano
Brusco, Reginaldo Cianferoni, Paolo Giovannini, Enzo Rullani, Carlo Trigilia e Sergio
Vacca. Ebbene, le nostre elucubrazioni su distretti industriali e dintorni trovarono spesso in
Prato la loro cartina di tornasole.

Sul finire degli anni ottanta mi trovai coinvolto nell’ennesimo tentativo di mettere in
piedi, a Prato questa volta, insieme ad Alberto Spreafico e Paolo Giovannini, un nuovo
Istituto, manco a dirlo, di ricerca applicata, I’IRIS (Istituto di Ricerche e Interventi Sociali),
del cui Comitato scientifico son divenuto, con la scomparsa di Spreafico, Presidente. Ebbene
una fra le prime idee che ci vennero in testa fu d’istituire una settimana di studi, una specie
di scuola autunnale per lo studio dello sviluppo locale — tema piui generale, ma chiaramente
in linea con quello dei distretti — che frattanto stava “montando” nell’interesse della pubblica
opinione. Fu cosi che avviammo, nel 1991, sulle colline che sovrastano Prato verso 1’ Arno,
nella Villa medicea di Artimino, le nostre Settimane pratesi sullo sviluppo locale. Che cosa ¢
stato, fin dall’inizio, in sostanza, Artimino?

Artimino ¢ stato ed ¢ un luogo di discussione organizzata ma libera, dei temi
all’ordine del giorno del paese che ruotano attorno allo sviluppo locale: il federalismo, lo
sviluppo del sud, le piccole imprese, il made in Italy, la politica industriale e cosi via. Debbo
dire che nell’organizzazione di Artimino — che riposa principalmente sulle spalle di Fabio
Sforzi — io mi sono ispirato, a conferma dell’importanza del know how, alla breve esperienza
fatta nel consiglio della “Scuola Internazionale di Economia Politica” di Trieste.* In
definitiva, Artimino ha rivelato 1’esigenza di “luoghi franchi” in cui studiosi e politici,
funzionari e studenti, si possano scambiare i dubbi inconfessabili e le idee pensate a meta,

senza essere inchiodati, ognuno, alla propria maschera sociale. Le idee nuove, come le

38 Sulla scuola di Trieste citata da Becattini, si veda: S. PARRINELLO, “Il ruolo di una scuola estiva di
economia politica”, Economia Politica, dicembre 1988.
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invenzioni, nascono spesso da combinazioni pill 0 meno accidentali di questi “ritagli” —
siamo, 0 non siamo, a Prato? — del pensiero. Mi piace chiamarla la libera scuola di Artimino.
Da Artimino nasce direttamente la mia rivista, Sviluppo locale, una cosina modesta, che

spero abbia un futuro.

5. L’ENIGMA VITTORIANO

5.1. LA MECCA

Quando arrivai a Cambridge (non sento il bisogno di aggiungere U.K.) per la prima
volta, nell’ottobre 1963, insieme con mia moglie, al piegar di Trumpington Road, all’altezza
del Pitt Building, quando la King’s Parade ti si svela improvvisa in tutta la sua grazia, mi
sentii male. In una sorta di edizione cantabrigense della cosiddetta “sindrome di Stendhal”,
alla vista dei luoghi sacri al pensiero economico, mi mancarono i sensi. Ho vissuto
Cambridge, dunque, prima nella fantasia che nella realta. A corsa lunga la Cambridge vera
mi ha un po’ deluso, come capita spesso, ma per anni 1’ho vissuta come il luogo degli studi
sereni, dove, pur lavorando tanto, ti rilassi. Non ¢ esagerato, credo, specie per chi venga dalla
congestionata e rumorosa Firenze, definire incantevole il contesto degli studi, coi collegi, le
biblioteche, i freschi backs e il fiume a portata di piede. La compagnia, poi, era straordinaria:
la colonia degli economisti italiani, ad esempio, era molto folta e qualificata, sia fra i docenti
che fra gli studenti della Facolta di Economia. Un quarto, a occhio, degli economisti italiani
oggi sulla cresta dell’onda era la allora, in quegli anni Settanta, che restano il periodo pil
vivo delle mie frequentazioni. Ci ho messo degli anni a procurarmi un collegio, che poi ¢
stato il piccolo, cosy, Trinity Hall, e quindi i miei incontri avevano luogo principalmente alla
Marshall Library o all’University Library o alle relative butteries.

Le meditazioni marshalliane, lungamente condotte nell’ombrosa quiete della
University Library, ancor pill che nella “trafficata” Marshall Library, sono state anche
un’occasione eccellente per passare in rassegna, fuori dalle pressioni e pulsioni che
accompagnavano, inevitabilmente, la scena italiana, il nucleo centrale delle mie idee. La vita
accademica, con le lezioni, gli esami, i consigli, i concorsi, gli scontri, logora e distrae
troppo, almeno in Italia, rispetto al giuoco essenziale delle idee. Credo che ogni studioso

dovrebbe avere una Library dove ripensare con calma le sue cose. Sono stato molto fortunato
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a potermela consentire e so bene chi — a parte la mia Facolta, che mi ha concesso i congedi —
me I’ha regalata.

Un ricordo che sempre ritorna, sono le due lezioni di Joan Robinson — la prima nel
1963, nelle vecchie aule di Mill Lane, la seconda nel 1979, come sua lezione di addio
all’insegnamento, nell’aula moderna di Lady Margaret Hall — a cui ho avuto la ventura di
assistere. Gli argomenti erano diversi, ma la strategia espositiva era la stessa: Joan portava il
suo uditorio nel bel mezzo di qualche controversia importante, e quindi, alternando
informazioni di fatto e argomenti di teoria, in una fitta ragnatela di deduzioni, seduceva,
quando era in forma, 1’ascoltatore. Era un esempio insomma, di quello “sviscerare insieme
agli allievi un problema”, di cui parla Marshall come suo metodo didattico. Un
accostamento, questo, che, forse, non le sarebbe piaciuto. Ma chissa?

Conobbi Richard Ferdinand Kahn nel 1976. Da allora, ad ogni mia visita a
Cambridge, m’invitava nella sua stanza al King’s per lunghe, simpatiche, conversazioni.
Esse erano dominate, per parte mia, da una naturale riverenza e curiosita per chi aveva avuto
una parte cosi importante negli sviluppi keynesiani del pensiero economico. Ma le nostre
conversazioni spaziavano su molti argomenti, oltre alla teoria economica e alla sua storia.
Un’idea che Kahn ha caldeggiato piu volte era ch’io m’impegnassi nella biografia di Gerald
F. Shove, da cui aveva appreso 1I’economia, anche piu che da J. M. Keynes. Sono stato io, ci
tengo a rimarcarlo, a convincerlo a pubblicare — in italiano, prima che in inglese! — la sua
celebre dissertazione del 1928.%°

Un altro economista che andavo regolarmente a trovare nella sua stanza del Trinity
College (che era stata di un chimico italiano, se ben ricordo) era Maurice Dobb — la migliore
approssimazione al gentleman inglese, come diceva Freeman — il cui libro Political Economy
and Capitalism, tradotto in italiano per Einaudi nel 1950, era stato uno dei primi ponti fra le
due sponde della mia cultura economica.

Che cosa ho imparato da Cambridge? Non ¢ facile a dirsi per una frequentazione che
¢ durata pit di 20 anni. L’immersione in un ambiente di alta cultura, raffinatamente
informale per gli insiders come Cambridge, ti da degli extra di apprendimento e di
formazione che nessuno libro, nessun corso e persino nessun singolo, pur grande, insegnante,
ti possono dare. Si tratta di un sapere appreso casualmente, a pranzo, a cena, per la strada che
porta all’University Library o alla buttery o altrove, che cala lentamente sui tuoi rovelli, che

solo chi viva Ii, “incardinato” nel collegio e nella biblioteca, coglie nell’aria.

3 Becattini allude a: R. F. KAHN, L’economia del breve periodo, trad. it., introd. di M. Dardi,
Boringhieri, Torino, 1983.
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Dovessi scegliere un simbolo degli anni passati a Cambridge, sceglierei la bicicletta
di Sraffa, con I’ampio cestello al manubrio, che, appoggiata ad un pilastro dell’edificio

prospiciente la Marshall Library, segnalava la sua presenza.

5.2. TRINITY HALL

A Trinity Hall mi ci portd un sociologo delle religioni, Graham Howes, che aveva
lavorato con Danilo Dolci in Sicilia e mi ci ha radicato uno storico, Jonathan Steinberg, con
cui ho scoperto di avere una spiccata affinita intellettuale.

A Trinity Hall ho finalmente annusato, dall’interno di una delle sue istituzioni pil
tipiche, la fragranza pit intima di Cambridge. Nel 1984 facevano giusto cento anni dalla
provvidenzialissima scomparsa di Henry Fawcett, I’economista e uomo politico cieco,
predecessore di Marshall nella cattedra di Economia politica di Cambridge, nonché Fellow di
Trinity Hall. 11 Collegio decise di commemorare 1’evento con un convegno e mi chiese di
tenere la relazione introduttiva. La cosa mi cadeva benissimo poiché stavo giusto
investigando quel trapasso da John Stuart Mill a Marshall su cui si colloca Henry Fawcett.
Non credo che il mio lavoretto su Fawcett entrera negli annali della storia del pensiero
economico, ma sono ugualmente contento di averlo fatto, rompendo collo stereotipo frusto e
anchilosante dell’“economista volgare”*. Ed & certo che anche le mie letture di Fawcett e su
Fawcett hanno contribuito a convincermi che il problema della societa britannica, a cavallo
degli anni Cinquanta del XIX secolo, non era, come pretendono non pochi storici delle idee,
la correttezza formale o il significato ideologico-politico della teoria del valore lavoro, tema
a cui il britanno medio, anche colto, era, ritengo, abbastanza indifferente, ma, pil
concretamente, le possibilita e le conseguenze dell’azione sindacale per la prosperita
dell’isola. Una lettura corretta del pensiero economico inglese di quel periodo doveva,
pensavo e penso, almeno partire da questo problema, che scaturiva dall’intersecarsi pratico
della riflessione teorica coi tormenti reali di una societa britannica estratta violentemente dai
suoi equilibri preindustriali.

Una decisione colora i miei anni a Trinity Hall, scrivere un lavoro importante su

Alfred Marshall, forse la sua biografia. Questo, fra I’altro, mi pareva implicito negli

40 Cfr. G. BECATTINI, “Henry Fawcett and the Labour Question in Mid-Victorian Britain”, in L.
GOLDMAN (ed.), The Blind Victorian. Henry Fawcett and British Liberalism, Cambridge University
Press, Cambridge, 1989.



37

incoraggiamenti di Sraffa. Ma come fare a penetrare nel pensiero di un autore che era morto
prima (1924) che io nascessi (1927) ed era vissuto in un mondo tanto diverso dal mio? La
mia idea, giusta o sbagliata che fosse, era, ed ¢, che “capire & un po’ rivivere”. Nel caso,
quindi, bisognava calarsi nella cultura vittoriana, economica prima di tutto, ma anche, entro
certi limiti, politica, scientifica, letteraria, artistica e cosi via. Da cio uno sforzo enorme, che
ha assorbito tante mie energie — con una larga componente di spreco, mi rendo conto — per
rivivere il clima culturale vittoriano, leggendo di tutto, dalla narrativa vittoriana, alla folla di
— spesso grevi — biografie e autobiografie di eminenti Victorians, alle grandi riviste e ai
giornali del tempo, che mi trovavo comodamente squadernati negli scaffali e sugli schermi
dell’University Library. In questa esplorazione in profondita del continente vittoriano mi
sono state di grande aiuto I’expertise inarrivabile di Jonathan Steinberg e 1’atmosfera di
Trinity Hall, collegio, si noti, di Leslie Stephen. Poi la vita si ¢ svolta in un modo che mi ha
reso impossibile la realizzazione del disegno. Ma chissa!

Questo ha rappresentato per me Trinity Hall: un lembo di continente vittoriano

sopravvissuto ai cataclismi storici.

5.3. IL GIOVANE MARSHALL

Nel 1969, se ricordo bene, Michelangelo Notarianni, direttore editoriale dell’ISEDI,
propose a me e a tre altri colleghi (Pierangelo Garegnani, Luigi Spaventa e Franco Volpi) di
avviare una collana di “Classici dell’economia” che tenesse conto dei progressi frattanto
compiuti dal pensiero economico, sia sul piano della teoria che su quello della storia del
pensiero economico. Io proposi il libriccino giovanile di Alfred e Mary Marshall, The
Economics of Industry (1* ed. 1879), e caldeggiai le Unsettled Questions di J. S. Mill, altri
proposero cose piut in linea col momento culturale e politico. I risultati si possono vedere
nella serie completa di 14 volumi pubblicata dall’ISEDIL

Fu cosi che, per scrivere un’introduzione informata alla versione italiana di quel
libretto, cominciai ad occuparmi di Marshall in chiave biografica. Nel 1970, su invito di Rita
MacWilliams, avviai le mie esplorazioni delle carte marshalliane, allora ancora caoticamente
conservate presso la Marshall Library. Senza 1’aiuto di Sraffa e di Mr A. H. Finkell, il
bibliotecario effettivo della Marshall, nonché di Rita, novellino com’ero per quel tipo di

lavori, non sarei riuscito neppure a partire.
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Un’edizione moderna del “libriccino verde” dei due Marshall, com’era chiamato
familiarmente ai suoi tempi, presentava molti problemi, naturalmente, ma uno stava proprio
sul limitare dell’impresa: il ripudio violento di esso ad opera del suo principale autore. Nel
ripudio di Marshall c’¢, infatti, qualcosa che suona falso ed esagerato. Si capisce subito che
la questione scientifica — dove sta il mutamento del punto di vista di Marshall? — si innesta in
un groviglio di faccende extra-scientifiche e personali, come il marcato cambiamento delle
posizioni marshalliane sul problema dei diritti e del ruolo della donna nella societa moderna
e, forse, i rapporti fra i due co-autori.

Passarono ben quattro anni prima ch’io mi decidessi, sotto le pressioni dell’editore, a
mettere un primo punto fermo alle mie ricerche e riflessioni. In verita non ero riuscito a
sciogliere gli interrogativi che mi ero posto, né quelli biografici, né quelli scientifici. Credo,
infatti, che nel lungo saggio “Invito ad una rilettura di Marshall” che pubblicai, in guisa

! ¢i fosse ancora molta ganga. E tuttavia,

d’introduzione all’edizione italiana del volume,*
uscendo insieme ai volumi d’inediti marshalliani curati da John Whitaker,** anch’esso diede,
forse, il suo contributo, in Italia naturalmente, ad un ritorno degli storici dell’economia
politica su temi marshalliani. Dal mio punto di vista, non quel saggio, ma il lavoro che gli
stava a monte, pose le basi della scoperta — una scoperta ancora (1999) in corso — di “un altro
Marshall”, pili completo e “vero”, se € possibile dire cosi, di quello della vulgata, comunque
assai diverso da quello imbalsamato nei manuali di economia.

La convinzione di non aver sciolto il nodo mi indusse ad incoraggiare Marco Dardi,
che pure stava studiando intensamente, fra Cambridge e Firenze, il pensiero di Marshall, ad
aggredire anche lui il problema della natura e del ruolo dell’ Economics of Industry nella
biografia intellettuale di Marshall. II libro di Dardi sul Giovane Marshall **va ben oltre quel
problema biografico per investire in pieno i problemi di quello che mi piace chiamare lo
“snodo post-milliano”. 1l libro non ebbe — forse perché I’argomento “non tirava” ancora — la
fortuna che meritava, ma certo agevolo il rientro di alcune idee marshalliane nel dibattito
contemporaneo. Lo sviluppo di alcune importanti idee di quel libro si pud vedere nella
magistrale rassegna critica sulla teoria del mercato che Marco Dardi compose per un volume
da me curato per 'UTET (1990).4

41 A. e M. P. MARSHALL, Economia della produzione, a cura di G. Becattini, trad. di A. e C. Zanni,
ISEDI, Milano, 1975.

42 J. K. WHITAKER (ed.), Early Economic Writings of Alfred Marshall, 2 vols, Macmillan, London,
1975.

43 Cfr. M. DARDL, I giovane Marshall. Accumulazione e mercato, 11 Mulino, Bologna, 1984.

4 M. DARDI, “Il mercato nell’analisi economica contemporanea”’, in G. BECATTINI (a cura di), I/
pensiero economico: temi, problemi e scuole, UTET, Torino, 1990.
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Una delle prime cose ch’io feci, nella mia visita del 1970, fu di chiedere a Sraffa
I’autorizzazione a fotocopiare alcuni manoscritti marshalliani di carattere filosofico,
risalenti, presumibilmente, ai secondi anni Sessanta. In particolare c’era un blocco di quattro
manoscritti, fra cui spiccava un testo completo dal suggestivo titolo Ye Machine. Preso
insieme agli altri testi e a qualche quadernetto di appunti, esso ci da testimonianza di quella
fase giovanile, subito dopo la laurea in matematica, densa di interessi filosofici e psicologici,
che Marshall dice, qua e la, di avere avuto e nei confronti della quale gli storici
dell’economia politica hanno sempre mostrato scarso interesse. Avvertii I’importanza di quel
blocco, non a caso conservato da Marshall attraverso tutte le vicissitudini di una lunga vita.
Ma la lettura di quegli scritti mi si presentd subito impervia. Come decifrare, con la mia
preparazione, i riferimenti espliciti, e cogliere quelli impliciti, ad un dibattito filosofico
inglese degli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso? E come estrarre da quelle
discussioni specialistiche qualcosa che gettasse luce sul Marshall economista? Nel 1987,
finalmente, mi accadde di parlarne con un ricercatore di filosofia di Pisa, Tiziano Raffaelli —
che, vedi caso, oggi mi intervista — il quale si prese l’incarico di editare e commentare i
manoscritti filosofici in quella luce. Per arrivare al traguardo della pubblicazione® occorsero
diversi anni, ma I’intervallo fu riempito da un processo di maturazione della lettura di
Marshall che vide partecipi, a vario titolo, Tiziano Raffaelli, Marco Dardi e me medesimo.
Frutto di questo lavoro furono anche la pubblicazione delle Lectures to Women, testo in cui
Marshall affronta temi sociali e culturali in modo diretto*, e la nascita, a cavallo fra Firenze
e Cambridge, del Marshall Studies Bulletin, approdato di recente su Internet.*’ Per altro
verso, con riferimento a temi legati al recupero “operativo” di Marshall, anche Marco

Bellandi, Gabi Dei Ottati e Fabio Sforzi*® vi parteciparono. Il periodo coincide con 1’epoca

4 Cfr. T. RAFFAELLI, “The Early Philosophical Writings of Alfred Marshall, in Research in the History
of Economic Thought and Methodology. Archival Supplement, n. 4, 1994. Cfr. anche “Il ruolo degli
studi psicologici di Marshall nella sua analisi dell’industria e degli affari”, Giornale degli Economisti e
Annali di Economia, n. 11-12, 1994,

46 T. RAFFAELLI, E. BIAGINI, R. MCWILLIAMS TULLBERG (eds.), Alfred Marshall’s Lectures to Women,
foreword by G. Becattini, Elgar, Aldershot, 1995.

47 11 MSB & consultabile alla pagina web http:/www.cce.unifi.it/rivista/welcome.htm.

4 Cfr. M. BELLANDI, “Il distretto industriale in Alfred Marshall”, L’Industria, n. 3, 1982; F. SFORZI,
“I distretto industriale marshalliano. Elementi costitutivi e riscontro empirico nella realta italiana”, in:
S. CoNTI e P. JULIEN (a cura di), Miti e realta del modello italiano, Bologna, Patron, 1991; G. DEI
OTTATI, “Competition and Cooperation in the Industrial District as an Organizational Model”,
European Planning Studies, vol. 2, n. 4, 1994.
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dei grandi convegni su Marshall, che provocarono una certa effervescenza di idee su questi

temi.*

5.4. MARSHALL E LE DUE VIE DELL’INDUSTRIALIZZAZIONE

Nei manoscritti marshalliani degli anni Settanta del secolo scorso pubblicati da John
Whitaker, si trovano alcune affermazioni che delineano chiaramente una posizione di
Marshall diversa da quella allora prevalente fra i cosiddetti epigoni della scuola classica. In
particolare, la conclusione standard che Marshall contesta ¢ quella secondo cui il sistema di
fabbrica, con la concentrazione di tutte le operazioni produttive sotto lo stesso tetto e la loro
integrazione verticale, ¢ necessariamente superiore ai metodi di produzione pilu dispersi sul
territorio e meno integrati. Marshall, leggendo le descrizioni dell’industria britannica (ad es.
quella di W. Cooke Taylor’®), ragionando sui testi di economia (ad es. la Plutology di W. E.
Hearn®') e osservando la realta che lo circonda (ad esempio i metal trades di Birmingham),
giunge assai presto (primi anni Settanta?) alla conclusione che, per certi tipi di produzione,
esistono due strade all’efficienza produttiva: quella nota, basata sulle grandi unita produttive
integrate verticalmente al loro interno, e una seconda, basata sulla concentrazione di molte
piccole fabbriche specializzate nelle diverse fasi di un unico processo produttivo in un
ambito territoriale circoscritto.

Questa acuta osservazione di Marshall non deriva, penso, solo da considerazioni
strettamente economiche, essa fruisce anche della complessiva riflessione di Marshall sulle
possibilita della mente umana. Nell’“anomalia distrettuale”, se vogliamo dire cosi,
chiaramente formulata in alcuni dei manoscritti giovanili pubblicati da Withaker, c’¢ un
richiamo trasparente ad una concezione sociale e dinamica delle capacita intellettuali
dell’individuo (es. atmosfera industriale). Di fronte agli economisti “dogmatici”, che
s’impuntavano sul fondo salari (non cosi Mill, com’¢ noto), Marshall mostra che c’¢ un
modo alternativo, che passa dentro ’'uomo, modificandone le capacita e le propensioni, di

innalzare la produttivita/innovativita dell’agente umano della produzione. Le incentivazioni

4 Di questa effervescenza Becattini da conto in: ‘Four Meetings about Marshall: Reports, Impressions
and Reflections’, Marshall Studies Bulletin, n. 1 1991.

30 W. COOKE TAYLOR, Notes on a Tour in the Manufacturing Districts in Lancashire, Duncan &
Malcolm, London, 1842.

SUW. E. HEARN, Plutology or the theory of the efforts to satisfy human wants, G. Robertson,
Melbourne & Sydney, 1863.
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salariali degli industriali illuminati da un lato, e gli esperimenti di nuova organizzazione del
lavoro di Robert Owen dall’altro, convergono nel disegno di una via di aggiramento dei
vincoli all’innalzamento del saggio di salario sbandierati dal grosso degli economisti coevi.
Un sentiero, quello intravisto da Marshall, che passa per la sua concezione dell’'uomo come

“entitd variabile’?

, sia in termini di capacita produttive che in termini di bisogni percepiti;
una concezione che lo separa nettamente sia dagli economisti britannici suoi predecessori
che da quelli che gli succedono.

Non c’¢ bisogno di sottolineare I’importanza delle implicazioni di questa
“correzione” dell’opinione prevalente. Se essa fosse passata, si sarebbe detto che il
capitalismo industriale non ha in grembo un solo sentiero di sviluppo basato su
accumulazione e progresso tecnico, fatto di imprese mediamente sempre piu grandi, riunite
in industrie sempre pill concentrate — come la maggioranza degli economisti coevi pensava, e
quasi tutti gli economisti successivi seguiteranno a pensare — ma (almeno) due sentieri, il
secondo dei quali contempla la riproduzione di agglomerazioni territoriali d’imprese medie e
piccole che, attraverso il condizionamento positivo delle relazioni socio-culturali su quelle
produttive, non solo sopravvivono, ma si sviluppano. Ora, la scoperta di “pilt vie
all’industrializzazione”, che, intrecciandosi variamente, coesistono nel tempo, ha diverse
conseguenze: a) prevedendo lo sviluppo di forme di lavoro autonomo e di piccola impresa in
certi settori produttivi, contrasta la previsione di una polarizzazione sociale del capitalismo
industriale nelle due classi dei proprietari e dei proletari; b) non lascia intravedere un mondo
che corre verso poche megalopoli, ma disegna un giuoco di tendenze alla distribuzione e
redistribuzione degli insediamenti civili e industriali sul territorio assai pitt complicato ed
aperto a sviluppi imprevedibili; c¢) postulando una pluralita di corrispondenze fra 1’attivita
produttiva e la vita ordinaria della gente, contrasta I’immagine di una produzione che si
rinchiude progressivamente dentro la fabbrica, ignorando e deturpando i contesti, sia naturali
che storico-sociali; d) spiazza I’idea “facile”, coltivata dai critici socialisti del capitalismo,
che la tendenza alla concentrazione tecnica, economica e finanziaria dell’industria prepara la
strada al trapasso dalla proprieta privata a quella pubblica. Le conseguenze, economiche,
culturali e politiche, della “piccola correzione” avrebbero potuto, dunque, essere enormi. Ma
I’idea marshalliana non passo e lo stesso Marshall la nascose un po’, avrebbe detto Sraffa,

sotto la tovaglia.

52 E questo un punto di divaricazione dal pensiero marginalista che Becattini ritiene essenziale. In
proposito si veda: A. MARSHALL, Antologia di scritti economici, a cura di G. Becattini, Il Mulino,
Bologna, 1981.
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5.5. MARSHALL E 1 “ROVELLI” BECATTINIANI

Uno degli interrogativi che pil insistentemente ho rivolto al mio personaggio si pud
esprimere cosi: come Marshall — uno dei fondatori dell’analisi economica moderna — pensa
che si definisca il nostro campo di studi? Qui c’¢ spazio per qualche incertezza. Per un verso
¢ abbastanza chiara in Marshall la tendenza ad estrarre gli studi economici dalle sabbie
mobili del discorso politico, di livello sostanzialmente giornalistico, sulla societd. E questa
una motivazione importante, non sempre colta dai suoi critici, del suo passaggio dalla
dizione “economia politica” alla dizione “economica”. Never again, dice Marshall molto
enfaticamente, una Mrs Marcet potra essere invocata, nel mondo che si sta preparando, come
autorita in materia di questioni economiche. In questa direzione, di una chiara
specializzazione e disciplinarizzazione del sapere economico, si muovono diverse pronunce
marshalliane. Qui Marshall pud sembrare un cultore dell’idea di neutralita e asetticita
scientifica della disciplina; io penso che sia solo uno studioso serio che protesta contro 1’uso
disinvolto delle conclusioni raggiunte dagli studi economici, o lo stiracchiamento dei risultati
della ricerca verso tesi chiaramente “di parte”. E sul prolungamento di queste idee che
s’innesta, per certi versi, quel filone che pretende di fare dell’economica contemporanea
essenzialmente una mera cassetta di strumenti analitici.

Ma coesiste con quello appena evocato, un filone del discorso marshalliano che va in
direzione diversa, se non opposta. In una famosa lettera a Edgeworth®® Marshall scrive: “Il
compito dell’economista ¢ di districare gli effetti intrecciati di cause complesse, per far cio il
ragionamento generale ¢ essenziale, ma uno studio ampio e approfondito dei fatti &
ugualmente essenziale e solo una combinazione di ambo gli aspetti puo dirsi propriamente
economica. Pretendere che la teoria economica sia economica in senso proprio, € un inganno
non meno pericoloso di quello che la identifica nella semplice, cruda, storia descrittiva”.
Ebbene, qui la cassetta degli strumenti non ¢ del tutto separabile dalle situazioni e dai
problemi “storicamente determinati” che gli strumenti son chiamati a risolvere. Non ¢
questione, come dice Keynes, di una propensione marshalliana a complicare troppo i suoi
modelli, il fatto & che Marshall non perde mai di vista né la determinatezza storica né la

finalita operativa degli strumenti analitici volta a volta adoperati. C’¢ di pil, Marshall vuol

33 A. Marshall a F. Y. Edgeworth, 28.8.1902, in J. K. WHITAKER (ed.), The Correspondence of Alfred
Marshall Economist, 3 vols, 1996, Macmillan, London (vol. II, p. 393).
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“districare le cause economiche e sociali, al fine di assegnare ad ognuna di esse la sua parte,
di tracciare le mutue dipendenze, e soprattutto di scovare le nascoste causas causantes.”*

L’analisi statistica, quindi anche econometrica, ¢ essenziale, ma poiché i fenomeni
suscettibili di misurazione si intrecciano intimamente con (e dipendono, a lungo andare,
crucialmente da) molti altri neppure indirettamente misurabili, 1’analisi sociale — di cui
quella economica ¢ solo una specificazione — deve avere un carattere vario e composito,
includendo tecniche di analisi (es. per idealtipi) e persino pezzi di ragionamento non
riconducibili — orrore! — ad alcuna metodologia strettamente “scientifica”. La valutazione di
quanto convenga spingersi su questo terreno scivoloso va lasciata, caso per caso, pensa
Marshall, alla discrezione e al buon senso — se gliene ¢ rimasto — dello studioso. Mi & sempre
stato molto caro I’epigramma di Giuseppe Giusti: “Il buonsenso che gia fu caposcuola / ora
in parecchie scuole & morto affatto/ la scienza sua figliola / ’uccise per veder com’era fatto”.
In termini pil professionali, condivido le osservazioni in proposito di T. Raffaelli.*

L’altro mio rovello sottoposto al setaccio marshalliano, ¢ la domanda se I’'uomo
“nuovo”, comunista, ¢ realizzabile a scadenza non indefinitamente lunga. Gia alcune lettere
di J. S. Mill a Harriet Taylor’® avevano generato in me, quando le lessi, agli inizi degli anni
ottanta, ombre dense sulla praticabilita dell’impresa. Ma fu solo sul finire degli anni Ottanta,
nel preparare un saggio su Marshall e il comunismo, in cui feci uso di ritaglietti inediti e
poco noti anche ai marshallologi pilu incalliti, che chiusi questo capitolo dei miei tormenti,
concludendo, con Marshall, che, almeno per il futuro visibile, la soluzione comunista poteva
funzionare solo per piccole comunita, animate da spirito religioso in senso lato, inserite in un
contesto stazionario. Ma lo chiusi davvero? Mi torna sempre alla mente la caricatura di H.
Sidgwich, che continua per tutta la vita a domandarsi se il comunismo ¢ possibile e a
rispondersi che non lo ¢.

Certo ¢ che Marshall mi confermd nell’opinione che una comprensione critica del
sistema di mercato (an artificial compromise, it lacks philosophic reality®’) & un compito
imprescindibile dello studioso. Mi sento lontano, purtroppo, da una risposta esauriente, ma

inclino verso I’opinione che lo sviluppo umano puo risultare solo da una crescita coordinata

3 La citazione & da una lettera di Marshall a W. A. S. Hewins, 29.5.1900, in The Correspondence of
Alfred Marshall Economist, cit., vol. 11, p. 280.

35 Allude alla p. 153 di P. BARROTTA, T. RAFFAELLI, Epistemologia ed economia, UTET Libreria,
Torino, 1998.

36 T e lettere a cui Becattini allude si trovano in J. S. MILL, The Later Letters 1849 to 1873, vol. 1, ed.
by F. E. Mineka e D. N. Lindley, University of Toronto Press and Routledge and Kegan Paul, Toronto
and London, 1972.

57 Si veda: G. BECATTINI, “Mercato e comunismo nel pensiero di Alfred Marshall”, in B. JOSSA (a cura
di), Teoria dei sistemi economici, UTET, Torino, 1989, p. 151.
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ed equilibrata del funzionamento automatico del mercato e della costruzione razionale e
consapevole dello sfondo morale e istituzionale su cui esso, necessariamente, riposa. Si pone
il problema: se, per essere riproduttivo, lo sviluppo del mercato deve produrre uomini sempre
pill “congrui”’, che cosa succederebbe se esso, nel suo funzionamento ordinario, tendesse a
produrre uomini “non congrui”?%® L’interesse degli studi economici per i comportamenti
opportunistici, sara effetto di un normale allargamento d’interessi di un’analisi in espansione

o derivera da una intensificazione non accidentale del fenomeno?

6. IL DISTRETTO INDUSTRIALE

6.1. DAL SETTORE AL DISTRETTO

Nel mio breve scritto “Dal ‘settore’ industriale al ‘distretto’ industriale” del 1979,
convergono i due filoni principali della mia riflessione e delle mie ricerche sul campo. La
sagra dei miei rovelli. I “fuochi” di quello scritto, cosi come li percepisco oggi, sono i
seguenti: a) la ricerca dei criteri corretti della classificazione delle attivita produttive; b) la
ricerca di “unita d’indagine” che agevolino il circuito riflessione-osservazione-riflessione, c)
la relazione fraaeb.

Quali sono i principali modi logici di raggruppare i fenomeni produttivi? Viene
immediato di pensare ai due grandi “alberi” della tecnologia della produzione e del consumo
(bisogni). Nel disegnare i propri ambiti di appartenenza, i produttori dovrebbero gravitare,
secondo logica, verso ’'una o verso 1’altra di esse: o si sentono colleghi e concorrenti di
produttori che operano in condizioni produttive analoghe (es. i cartari), o si sentono colleghi
e concorrenti di chi & al servizio di un certo nucleo di bisogni umani (es. i produttori di
giocattoli).

Non ¢ difficile immaginare che, sotto la spinta della comparazione dei risultati
economici di scelte fatte secondo 1’una o secondo 1’altra, le autoclassificazioni adottate dagli
agenti tenderanno a modificarsi nel corso del tempo. Se un produttore di gomma trova che i
suoi interessi sono difesi meglio nel quadro dell’“industria dei giocattoli”, anziché in quello

dell’ industria della gomma, egli spostera conformemente il baricentro delle sue “lealta”,

8 Su questo tema Becattini ha scritto di recente. Cfr. “Un’utopia per il mercato. Il capitalismo dal
volto umano”, Il Ponte, n. 3, 1999.

3 Cfr. “Dal settore industriale al distretto industriale. Alla ricerca di una nuova unitd d’indagine per
I’economia industriale”, Rivista di economia e politica industriale, n. 11, 1979.
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delle sue rivalita e, in definitiva, anche dei suoi contributi associativi, dalla seconda alla
prima.

Ora, una teoria economica che, indifferente a lealta e appartenenze, non tenga conto
di questi cambiamenti e resti “seduta” sulle sue classificazioni, rappresentera un ostacolo alla
lettura corretta delle mosse degli agenti. La sua crescente sfasatura classificatoria la spingera
ad introdurre, per far fronte alle eccezioni dilaganti, una moltitudine di fattori artificiosi,
analoghi agli epicicli del tolemaico.

Vediamo ora brevemente il secondo aspetto. L’ idea che, nell’alternanza di studi sul
campo e di riflessione teorica che ho descritto, mi ero fatto del nostro lavoro di economisti,
era che, se si vuole garantire una reciproca alimentazione fra la ricerca e la riflessione,
occorre studiare la realta per “blocchi di relazioni”. Il primo problema diventa allora di
individuare blocchi di relazioni per cui si possa dire che, nel cambiare, conservano certe
proporzioni fra le parti funzionalmente essenziali. Se non ¢’¢ cambiamento non c¢’¢ materia
di studio, se cambia tutto non si pud dire di che cosa si sta studiando il cambiamento.
Occorrono quindi oggetti di studio che cambino pur restando, in certo modo, gli stessi (v.
4.5)

Non basta: quando si tratti di relazioni fra uomini e non fra “cose”, I’invarianza
riconosciuta di un gruppo di relazioni si accompagna, spesso, all’attribuzione, a quel gruppo
di relazioni, anzitutto da parte dei suoi protagonisti e poi dagli altri, di una sorta di
“personalita virtuale”. Se si accetta questa impostazione della dialettica degli eventi umani,
la comprensione di essi non si esaurisce nello studio delle azioni degli individui, ma include
anche lo studio diretto dell’evoluzione di queste singolari “entita virtuali”. Ma veniamo ai
settori produttivi.

Per chiarezza mi vedo costretto ad aprire una lunga parentesi sul concetto
marshalliano di nazione economica. Nel pensiero marshalliano vi sono due versioni di quel
concetto. In una prima versione la nazione “economica” — o piuttosto, direi io,
socio-economica — ¢ un luogo, o un sistema di luoghi, caratterizzato da una tale omogeneita
culturale (valori e istituzioni), facilita di circolazione delle informazioni e contiguita
territoriale da far si che i movimenti di capitale e di lavoratori vi livellino rapidamente i
saggi di profitto e di salario. Ogni area territoriale siffatta si pud dire, quindi, che costituisca
una sorta di “nazione economica”. Una nazione politica sara composta di tante nazioni
economiche, alcune delle quali, magari, a cavallo dei confini di pill nazioni politiche. Due
conseguenze ne discendono: a) la teoria del commercio inter-nazionale si riferisce, in linea di

principio, alle nazioni economiche; b) la districazione dei fenomeni economici di uno
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stato-nazione richiede I’'uso combinato e coordinato delle teorie dei valori domestici e
inter-nazionali.

Nella sua seconda versione la nazione economica €, piuttosto, un “blocco di
soggetti” dentro uno stato-nazione, i quali riconoscono come collimanti i propri interessi
economici fondamentali — ad esempio, i minatori sindacalizzati e i proprietari-gestori di
miniere — in contrapposizione agli interessi di analoghi blocchi di altre sezioni produttive di
un paese. Il prezzo normale relativo del carbone ¢ il principale strumento di distribuzione del
reddito prodotto fra gli interessi ipoteticamente coalizzati dei “minatori” (lavoratori e
proprietari-gestori) e quelli, poniamo, degli “agricoltori” o degli “edili”. Questo secondo tipo
di nazione economica, a diversita del primo, ha un suo governo, pit 0 meno esplicito, e una
sua politica estera, pilt 0 meno coerente, fatta di lotte e di alleanze. Che questa costruzione,
che ci pud apparire stravagante, non fosse, al tempo, il puro arzigogolo di un teorico nella
sua torre d’avorio, basta a dimostrarlo, a non dir altro, il movimento politico del “guild
socialism”.%

Il terzo problema che mi ponevo era quello del rapporto fra la classificazione corretta
e il raggruppamento significativo dei fatti. Se, ad esempio, sotto 1’azione delle forze sopra
menzionate, un certo gruppo di produttori viene indotto, per un certo periodo, a riconoscersi
in una aggregazione di imprese dedicate ad una certa filiera produttiva, collocate in un certo,
limitato, perimetro territoriale, attingenti le risorse umane da una determinata comunita (o
gruppo di comunita contigue), possono scattare le condizioni di venuta ad esistenza di un
“sistema produttivo locale” che tende a riprodursi nel tempo. Nasce un’individualita sociale
virtuale: il distretto industriale nel mio senso. L’autocontenimento culturale (valori e saperi)
che caratterizza il distretto industriale non ¢ riconducibile ad un semplice lascito della
tradizione locale (es. campanilismo), ma risulta da una combinazione dinamica, assai
complessa, di spinte e controspinte, interne ed esterne, socio-economiche, tecniche e
culturali, che si innestano, naturalmente, su di una base storica almeno compatibile.

Finché permane la capacita degli agenti del sistema locale di aggiustare il proprio
patrimonio di valori, conoscenze, comportamenti, istituzioni e infrastrutture produttive
materiali, alle mutevoli condizioni esterne del “nucleo di bisogni” cui la produzione tipica
del distretto si & ‘“‘agganciata”, quel “blocco di fenomeni sociali e produttivi” si

autoriproduce, mantenendo invariate le “proporzioni”, diciamo cosi, fra le varie componenti.

%0 Esponente massimo, ben noto a Marshall, di questo movimento, era G. D. H. Cole di cui si puo
vedere Guild Socialism Re-stated (1920).
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Questo vedo oggi nell’immagine sintetica dell’“ispessimento localizzato di relazioni
interindustriali”, su cui si fondarono molte delle fortune di quello scritto.

La proposta operativa di quel breve scritto del 1979 fu di aggiungere il distretto
industriale — un ibrido, se vogliamo, fra la prima e la seconda nazione economica di
Marshall, potenziato con la sua “atmosfera industriale” — agli strumenti gia approntati
dall’analisi economica per la lettura della fenomenologia industriale. Non di negare di brutto,
dunque, la partizione settoriale, su cui si asside tradizionalmente 1’economia industriale, ma
di integrarla con quella distrettuale.!

Manca, in quello scritto, una descrizione per esteso della configurazione

socio-economica del distretto industriale, che diedi, in vari scritti successivi.®?

6.2. DAL DISTRETTO AL PROCESSO DI DISTRETTUALIZZAZIONE

Isolato logicamente e collocato nella cassetta degli attrezzi dello studioso della
societa il concetto di distretto industriale, divenne possibile, dall’inizio degli anni Ottanta,
cercare nella realta italiana — e poi straniera, per la verita — i suoi, diciamo cosi, correlati
empirici. Decisivo, in quest’opera, fu il contributo di Fabio Sforzi, il quale tradusse in
parametri accettabili dal teorico, e al tempo stesso misurabili, la complessita ed elusivita di
un concetto che pone in relazione variabili sociali soft e hard. Come risultato di cio fu
possibile individuare a tavolino, lavorando sui dati censuari, le aree pill fortemente indiziate
di distrettualitd. Questa “identificazione” produsse, a sua volta, effetti a catena, come
I’ingresso dei distretti e dei connessi sistemi locali, negli armamentari statistici e legislativi, i
confronti fra imprese distrettuali e non distrettuali di certi settori, il rilievo delle
performances produttive ed esportative delle aree distrettuali, e cosi via.

Nel frattempo, la mia ricerca su Prato e le riflessioni sulla letteratura sui distretti, che

si stava espandendo a macchia d’olio, mi portavano alla convinzione che dallo studio del

61 Becattini & tornato di recente su quel tema con uno scritto che sviluppa e precisa le idee qui esposte.
Cfr: “Formiche e mirmecologi. A proposito di classificazioni e autoclassificazioni dell’attivita
produttiva”, Sviluppo locale, n. 10, 1999.

2 Ricordiamo, in particolare: “Riflessioni sul distretto industriale marshalliano come concetto
socio-economico”, Stato e Mercato, aprile, 1989; “Il distretto industriale come ambiente creativo”, in
E. BENEDETTI (a cura di), Mutazioni tecnologiche e condizionamenti internazionali, Angeli, Milano,
1989; “I sistemi locali nell’interpretazione dello sviluppo socio-economico italiano”, Sviluppo locale,
n. 2-3, 1996; “Totalita e cambiamento. Il paradigma del distretto industriale”, intervista a cura di T.
Maccabelli e F. Sforzi, in C. M. BELFANTI, T. MACCABELLI (a cura di), Un paradigma per i distretti
industriali. Radici storiche, attualita e sfide future, Grafo, Brescia, 1997.
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distretto industriale come forma definita di organizzazione della produzione si doveva
passare allo studio della congruenza, nel tempo e nello spazio, dei processi elementari in cui
il distretto in marcia poteva essere decomposto. La problematica del distretto poteva essere
recuperata utilmente come compresenza sinergica dei seguenti processi elementari: a) la
crescita della suddivisione locale del lavoro, sia di quella del processo produttivo tipico del
distretto, sia dei settori ad esso strumentali o complementari; b) 1’aggancio della divisione
del lavoro interna al distretto, di cui in a, all’evoluzione, nel mondo, di certi “nuclei di
bisogni”; c¢) la formazione, contemporanea ad a e b, di un reticolo di mercati locali, sia del
lavoro specializzato che di certe operazioni produttive; d) la produzione di un numero
sufficiente di operatori capaci di giuocare il ruolo di interfaccia versatile fra i diversi
specialismi del distretto; e) la formazione e la circolazione, nella testa dei singoli agenti e
nelle formule produttive e organizzative tipiche del distretto, di valori e conoscenze coerenti
con le esperienze produttive e mercantili premiate dal mercato; g) lo sviluppo di istituzioni
sociali locali, formali e informali, indispensabili allo svolgimento regolare del processo
produttivo tipico; h) la formazione e la riproduzione dei “sensi di appartenenza” al distretto.

Alcuni di quei processi appartengono tradizionalmente al campo d’indagine
dell’analisi economica, altri a quello della psicologia sociale e/o della sociologia, altri infine
si collocano a cavallo di piu discipline sociali, o cadono in una terra di nessuno (e quindi di
tutti) degli studi sulla societa. Certo ¢ che ognuno di essi collega, in modo pill 0 meno
diretto, le modificazioni della struttura produttiva del sistema locale ai dati psichici dei suoi
abitanti. E viceversa. Ritorna a galla insomma la relazione ottocentesca fra la variabilita
dell’individuo e il suo contesto sociale.

In questa rilettura del processo d’industrializzazione, quella particolare forma di
congruenza fra i processi menzionati, che coincide con la forma distretto, si realizza solo se
il giuoco dialettico fra le due grandi fonti di movimento — il capitale in cerca di rendimenti e
I’'uomo “impelled to change and progress”, come avrebbe detto Marshall — si svolge in una
situazione non disperata, né disgregata, cio¢ non dominata completamente dal primo. Una
situazione, cioe, in cui il capitale locale, intriso com’e dei valori del luogo, non ha né la forza
né la volonta, di strumentalizzare cinicamente i punti di debolezza del sistema locale. Cid
denuncia la presenza attiva e stabile di forme di produzione (bottega artigiana, orto di
proprieta, secondo lavoro, lavoro a domicilio, ecc.) e di redistribuzione (servizi sociali locali,
carita organizzata, ecc.), relativamente “autonome” dal capitale, e, insieme, di collanti,
famigliari e di altro tipo (es. associazionismo, preferenze etniche, ecc.) tali da consentire al

grosso degli abitanti del distretto, una resistenza superiore alla norma alle avversita
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congiunturali (es. riluttanza ad emigrare). Come hanno messo in luce note indagini
sociologiche,® la resistenza all’omologazione capitalistica pud impiantarsi, in origine, su
ideologie diverse ed opposte, dal solidarismo cattolico al socialismo classista, sempre che,
beninteso, esse abbiano trovato un punto di conciliazione con una concezione “smilesiana”
della vita.%

In altri termini, la “distrettualizzazione” o, reciprocamente, la
“de-distrettualizzazione”, ¢ da me veduta oggi come una modulazione continua, nel tempo e
nello spazio, di un plesso di processi, anziché come un evento puntuale, il distretto
industriale, che, in un dato luogo e istante, ¢c’€¢ o non c’e.

Questo passaggio, da un concetto strutturale di distretto a un concetto
evoluzionistico di plesso di processi, suggerisce agli studi di storia dell’industria una visione
dell’industrializzazione centrata sulla storia delle comunita concrete, sulle loro tendenze a
concentrare il loro potenziale produttivo su di un prodotto tipico, o a diffonderlo su di una
gamma di prodotti, sulla loro capacita di formarsi propri mercati di fase, un proprio
subsistema di relazioni industriali, ecc. L’accento dell’analisi si trasferisce, in certo modo,
dalla rilevazione del numero di distretti “veri e propri” a quella del grado di distrettualita di
un certo apparato industriale, ad esempio, nazionale.%

Concedendo qualcosa all’immaginazione scientifica, mi permetto di aggiungere una
previsione ch’¢ anche un auspicio: al termine di un percorso di analisi e di storia che, alla
luce di cio che ho appena detto, non ¢ difficile immaginare, dovremmo trovarci di fronte ad
un certo numero di forme stabili di congruenza fra quei (pil altri eventuali) processi. Non si
tratterebbe, evidentemente, né di “meri settori”, individuati, astraendo da tutto il resto,
secondo la tecnologia prevalente, né di “meri mercati” individuati isolando blocchi di
relazioni di scambio dal loro substrato socio-culturale; sibbene di microcosmi sociali
idealtipici. Oltre al distretto che cosa ci possiamo attendere? Il latifondo siciliano di
Bertolino? Il Canavese di Adriano Olivetti? Cos’altro? In ogni caso sistemi locali in cui gli
aspetti economico-produttivi e quelli socio-culturali s’incastrano in modo tale da garantire la
riproduzione nel tempo. Parti del tutto sociale che siano, ognuna, un piccolo tutto. Cio,

stando alle mie ubbie metodologiche, aprirebbe la via ad uno studio che, facendo perno sullo

8 Ad es.: C. TRIGILIA, Grandi partiti e piccole imprese, Bologna, Il Mulino, 1986.

64 Becattini allude qui a Samuel Smiles, aedo britannico del self-help.

5 Becattini ha sviluppato questa idea in un suo recente scritto: “Distretti industriali e storia
dell’industria. Di alcune possibili implicazioni, per la ricerca storica, di una recente rilettura
dell’industria italiana”, Ricerche di storia sociale e religiosa, anno XXVII, n. 54, secondo semestre
1998.
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studio della dinamica evoluzionistica di quelle realta tipiche, consentirebbe a ricerca storica,
ricerca sul campo ed elaborazione teorica, di fertilizzarsi a vicenda, per convergere in una

spiegazione — finalmente! — del cambiamento sociale.

6.3. DISTRETTO INDUSTRIALE E STORIA DELL’ECONOMIA POLITICA

Il rito dell’accettazione ufficiale del tema distretto industriale nel Pantheon dei temi
teorici dell’economica non si ¢ ancora compiuto interamente (1999), ma il tema ha acquistato
vigore a sufficienza per attirare 1’attenzione degli storici del pensiero economico. Ora qui c’¢
un pericolo che voglio segnalare fin d’ora, prima che faccia danno. Non ¢ difficile,
naturalmente, trovare anticipazioni di aspetti di quel concetto in chissa quanti autori prima di
Marshall, né ¢ impossibile trovare qualche autore (es. 1’australiano W. E. Hearn) che anticipa
Marshall nell’intuizione del ruolo del distretto industriale nel processo d’industrializzazione.
L’esplorazione di questi precedenti e predecessori ¢ utile per vedere come un approccio
fondato sul nesso industria-territorio-comunita ai fenomeni industriali preesistesse a
Marshall. Ma la cosa, a pensarci bene, € ovvia.

Il punto che vorrei fare, in chiave di storia dell’economia politica & che, mentre pud
aver senso studiare chi € pervenuto per primo, poniamo, alla formulazione della curva di
domanda ad angolo (kinked demand curve), non lo ha — almeno entro i limiti della storia
dell’analisi economica — cercare i precedenti di un concetto sintetico come il distretto
industriale, che, oltre che descrivere una forma stabile di organizzazione del processo
produttivo, esprime un “modo di affrontare i fenomeni produttivi” che sposta il fuoco
dell’indagine sulle radici socio-culturali della produttivita e della innovativita.

Ora, ¢ probabile che il tramonto dell’approccio distrettuale sul finire del secolo
scorso abbia corrisposto a certe trasformazioni della realta industriale e, insieme, a certe
modificazioni dell’orientamento metodologico della teorizzazione economica. La realta
industriale del XX secolo vede, in effetti, all’opera alcuni processi che rendono marginale
quell’approccio: a) I’attivita produttiva tende, per cosi dire, a rinserrarsi nella fabbrica; b) le
attivitd produttive che esplodono sono quelle in cui prevalgono le produzioni di serie,
perlopit standardizzate e dominate dal sapere scientifico-tecnico; c) I’“operaio massa”,
spogliato dei segreti del lavoro artigiano, occupa, coi grandi sindacati e i partiti di massa, il
centro della scena del conflitto sociale e politico. L’attenzione dell’economista industriale &

quindi attratta dal big business, combinazione vincente di finanza e tecnologia, e dal
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problema delle relazioni industriali (lotta di classe e organizzazione scientifica del lavoro,
ma anche human relations, job enrichment, ecc.) e distratta, corrispondentemente, dai
fenomeni produttivi minori e diffusi, resti, si pensa, di un’epoca in via di scomparsa.
L’economia industriale in senso stretto si concentra, conformemente, su due relazioni chiave:
I’accumulazione del capitale e 1’introduzione del progresso tecnico nel processo produttivo.
Il know how pratico, ad esempio, cordone ombelicale fra la vita quotidiana e I’attivita
produttiva, esorcizzato dal ford-taylorismo, conservato, perlopill, in una nebulosa di piccole
imprese, concentrate, spesso, nei centri minori, scompare praticamente negli interstizi
dell’analisi teorica. Insomma, da un lato la crescita molto rapida di certi consumi e di certe
produzioni rispetto a quelle tradizionali dei distretti, e dall’altro 1’accettazione sempre pil
compiaciuta della divisione del lavoro scientifico realizzatasi nel XIX secolo e la “fuga nel
formalismo” della teoria economica, lasciano i distretti concreti, frattanto insidiati e
scompaginati dai nuovi contesti di potere economico e dai nuovi, grandiosi, disegni
organizzativi (pianificazione e razionalizzazione industriale), in un denso cono d’ombra. I
distretti non sono scomparsi — anche se certamente avevano perduto d’importanza, almeno in
senso relativo, nei paesi del capitalismo ruggente — ma nessun economista rispettabile riesce
piu a vederli, o se anche li vede, tende a leggerli come risultati transitori di attriti “locali”
alle forze economiche vincenti. Retroguardie trascurabili, insomma, del grande moto
vincente del progresso industriale. Anche Marshall ha, in proposito, le sue responsabilita.

Ebbene, gli anni recenti hanno messo in crisi, o quanto meno intaccato
significativamente, ambedue i presupposti della emarginazione del concetto di distretto
industriale: da un lato, infatti, I’attivita produttiva ¢ uscita, pitt 0 meno ovunque, dalla grande
fabbrica per trovare nuove forme di simbiosi con la vita ordinaria della gente, sia per i
compiti pit semplici che per quelli pit avanzati; dall’altro 1’economica, sbloccatasi
teoricamente e metodologicamente dalle piti impegnative costruzioni ottocentesche, si ¢
disarticolata in infiniti rivoli teorici.

Riflettendo sul significato del dilagare delle forme di lavoro autonomo e di piccola
impresa nell’occidente industrializzato, si possono raggiungere conclusioni inattese. Ad
esempio ¢ noto che molti neo-imprenditori chiedono al business in cui s’imbarcano
un’esperienza umana valida, oltre e persino prima che un valido ritorno finanziario. Certo, se
avranno successo, finiranno con [’accomodarsi in appartenenze ispirate alla logica
dell’accumulazione, ma altri subentreranno a loro in una successione senza limiti. Quando il
flusso degli ingressi dal basso supera un certo ritmo, ¢ da presumere che esso non sia pil

effetto solo di una politica di decentramento delle grandi imprese, sibbene espressione
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congiunta di essa e di un’autonoma spinta dal basso. La recente esplosione della piccola
impresa e dei distretti industriali, esprime, almeno in parte, la volonta di ampi strati di
popolazione di partecipare, ora che hanno superato il livello di sopravvivenza, e si sono
affacciati all’alta cultura, al banchetto del benessere, nella sola forma possibile, dopo il
fallimento dell’alternativa rivoluzionaria. Ma questo, naturalmente, apre nuove

contraddizioni.

6.4. HIC RHODUS, HIC SALTA. ANALISI ECONOMICA E CAMBIAMENTO SOCIALE

Uno degli aspetti dell’analisi distrettuale che mi stanno pilt a cuore, e che mi
procurano piu discussioni con i colleghi economisti, anche molto “vicini” a me, ¢ la mia
pretesa che, se “presa sul serio”, essa costituisce una “seria sfida” all’analisi economica. Sia
chiaro, io non penso che I’analisi economica contemporanea non possa contribuire a spiegare
molti aspetti del fenomeno distretto industriale; penso anzi che essa 1’abbia gia fatto (es.
analisi fondi-flussi, costi di transazione, teoria dei giuochi, ecc.), e son certo che continuera a
farlo, gettando fasci di luce sui “grumi di fenomeni” che meglio si prestano ai suoi strumenti.
Nondimeno penso che vi siano aspetti della problematica distrettuale, non secondari o di
frangia, ma assolutamente centrali e decisivi, che 1’analisi economica contemporanea, come
io la vedo, non pud trattare. Vediamo meglio questo punto.

Se lo studio del distretto ¢ lo studio di processi come quelli indicati (v. 6.2.) — e di
altri che si potranno scoprire, in aggiunta o come articolazione interna di quelli — mi pare
chiaro che il nesso bidirezionale che lega 1’azione e il suo contesto alla personalita
dell’agente, costituisce lo snodo essenziale dell’analisi. Li risiede la fonte specifica e
originale dell’incremento di produttivita e di creativita produttiva tipico del distretto. Non
riducibile, si noti, alle normali economie dell’agglomerazione spaziale delle imprese. Il
distretto, in altri termini, aggiunge, a quella canonica fondata su accumulazione e progresso
tecnico, una formula nuova di potenziamento della produttivita/innovativita del lavoro. Una
formula che passa per una modificazione di saperi, valori e propensioni dell’'uomo mediante
un “gentile” processo di condizionamento-maturazione del comportamento umano. Diverso,
ad esempio, da quello violento e distruttivo che si accompagna alle situazioni di sfruttamento
percepito come tale. Ora che cosa ha da dire, in proposito, 1’analisi economica? Se si resta
alla ripartizione canonica dei compiti fra le scienze sociali, che sottrae all’economica lo

studio delle cause di variazione delle coordinate psichiche del soggetto economico, io credo
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che abbia ben poco da dire.

Ad esempio, si pud pensare il nocciolo dinamico dell’analisi della competitivita
distrettuale come consistente nella capacita dei processi pill  squisitamente
economico-produttivi di “trascinarsi dietro” quelli prevalentemente socio-culturali sui
sentieri di cambiamento suggeriti dall’esigenza di muoversi abilmente fra i nuclei di bisogni
“agganciati” dalla produzione distrettuale o contigui ad essi. O reciprocamente, nella
capacita del patrimonio socio-culturale del distretto di modificare, via via, ’insieme dei
sentieri evolutivi compatibili con la propria riproduzione, in modo tale da rendere possibile
ai processi economico-produttivi di trovare, nell’originario nucleo dei bisogni o in nuclei
viciniori, lo sbocco ad una produzione che non puo che crescere. Ma se il nocciolo dinamico
del problema del distretto ¢ quello appena schizzato, ci possiamo chiedere se I’ analisi
economica, cosi come essa ¢ 0ggi, ¢ capace di coglierlo in tutta la sua portata. Io penso di no,
per definizione. E allora, come identificare e quantificare il plesso di quei processi
trasformativi senza riaprire il discorso milliano (ma, sotto sotto, anche marxiano e
marshalliano) dell’etologia, la scienza che dovrebbe spiegare come il carattere umano
dipende dal contesto sociale in cui I’'uomo opera? Io non escludo niente, per il futuro,
neppure che 1’analisi economica attuale trovi il pertugio per aggirare il problema posto, senza
pagare lo scotto della riapertura di quello spinoso capitolo, ma se dovessi scommettere,
punterei sulla tesi che, se manca il coraggio di riaprire, con la consapevolezza critica e gli
strumenti logici di oggi, quel discorso, non si risolve il problema.

Frattanto, io credo che si debbano battere, simultaneamente e coordinatamente, due
vie: a) studio storico dei singoli sistemi locali (distretti, ma anche gli altri sistemi riproduttivi
che emergeranno via via dall’analisi prospettata) in uno spirito di accorta, e sempre meglio
strumentata, comparazione e generalizzazione, b) costruzione, in chiave evoluzionistica, di
una teoria della concorrenza fra sistemi locali. Sperando che esse s’incontrino, da qualche

parte...

6.5. 1.0 STUDIO DELLA SOCIETA E LA SUA STORIA

E sempre stato chiaro, per me, fin dagli anni bertoliniani, che vi sono aree cruciali
della vita individuale e sociale che ’analisi economica copre in modo molto parziale e
distorto. Una di esse, ad esempio, ¢ 1’area dei fenomeni del lavoro in senso lato, in cui

s’intrecciano inestricabilmente i diversi filoni della problematica sociale. Nella scelta della
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professione per la vita, o per una porzione importante della vita, non ¢ in giuoco solo il
benessere economico dell’agente — anche se questo ¢ importante e pone limiti alle sue scelte
— ma anche, poniamo, i suoi affetti, le sue amicizie e inimicizie, le sue colleganze, che non
possono essere ridotti semplicemente ai vantaggi monetizzabili che 1’individuo se ne pud
attendere. Nella scelta del lavoro, I’individuo si muove all’interno di un campo di vincoli
culturali e psicologici (ad esempio la riluttanza di certe popolazioni a certi lavori, anche se
ben remunerati) che non si aggiungono semplicemente a quelli puramente economici, ma
reagiscono su questi. Immobilizzare, per ipotesi, quei vincoli, significa, quindi, alterare il
problema e precludersene la soluzione. Il punto cruciale mi pare questo: tutte le volte che fra
le variabili economiche e quelle psicologiche esiste un’interdipendenza dinamica, il giuoco
delle successive approssimazioni (uno dei miei rovelli), & piu suscettibile di portarci fuori
strada. Su questo tema ho scritto, nel 1979, un articolo chiaramente provocatorio, che non ha
avuto, com’era prevedibile, molta eco fra gli economisti.®® Ora, nell’analisi del distretto, in
cui il mercato del lavoro subordinato trascolora gradualmente in incubatore
d’imprenditorialita, il problema dell’insufficienza dell’astrazione mercato a inquadrare la
fenomenologia del lavoro, che ponevo in quell’articolo, letteralmente esplode. Piu salto
qualitativo di cosi... Ebbene, io penso che sia precisamente da aree critiche come queste che
deve ripartire la ricostruzione del pensiero sociale che, a mio avviso, urge alle porte.

Certo, capisco che qualcuno possa pensare che un economista cosi fatto, che tende
sistematicamente ad aggredire i fenomeni sociali partendo dalle “aree critiche”, dove
I’analisi economica ¢ maggiormente in difficolta e che proprio non vuol dimenticare, quando
studia una parte, il tutto che la include, ha, quanto meno, sbagliato mestiere. Altro che
economista DOC!

La mia idea, in definitiva, ¢ che I’evoluzione di tutte le discipline sociali dovra
convergere — e forse converge gia, in una prospettiva adeguatamente lunga, che sfugge al
nostro occhio — nello studio, scientifico e filosofico insieme, dell’uvomo in societa. 11 fatto
che quella tendenza si realizzi, oggi, in tanti distinti processi, sempre piu istituzionalizzati
(dai filosofi ai professori di filosofia, dagli economisti ai professori di economia, e cosi via),
e autoproducenti, ciascuno, una sua distinta problematica ed una sua distinta metodologia,
puo ingannare. Ma io vedo — bertolinianamente, credo — la storia dell’analisi economica,
della sociologia e di tutte le altre discipline sociali, come momenti di un processo

intrinsecamente, e alla lunga, io penso, anche praticamente, unitario, pur nelle sue infinite

% Allude a: “Sopra alcune difficolta nell’applicazione del concetto di mercato alla fenomenologia del
lavoro”, Economia e commercio, Bari, n. 1-2, 1979.
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ramificazioni. Le strutture dell’interdisciplinarieta, ancora in gran parte ignote, segnano, per

me, I’orizzonte ineludibile dell’esplorazione sistematica dei fenomeni sociali.

7. LECONOMISTA DOC

Arrivato a questo punto della riesumazione credo di poter concludere che la mistura
iniziale fra desiderio di conoscenza e impulso all’azione miglioratrice (secondo me) non &
molto cambiata, nel mezzo secolo trascorso. Non ¢ un caso, dunque, se il periodico in cui ho
pubblicato il maggior numero di pagine ¢ Il Ponte. L’esperienza del Ponte, infatti, che spero
non esaurita, soddisfa la mia tendenza ad un discorso che sia sempre, insieme, economico e
politico e mai lontano dai sentimenti elementari, oltre che dalla ragione, dell’'uomo. Sulle
pagine di una rivista di politica, economia e cultura come I/ Ponte — “di parte” certo, ma
sempre dispettosamente a suo modo — mi sento proprio a casa mia.

Convinto come sono che la forza trainante del pensiero sociale sono i problemi che si
collocano all’intersezione fra i quiz autoprodotti dalla scienza in marcia e i problemi
riconosciuti rilevanti dagli uomini in carne ed ossa, mi sento poco incline a concentrarmi
sulla sola crescita dell’economica per autogenerazione di problemi e strumenti. Credo di
capire quel processo, e sono convinto che anch’esso contribuisce al nostro raffinamento
intellettuale, ma sono anche convinto che esso pud perdersi facilmente nello spazio
interstellare, costruendo, insieme a cose egregie, cose inutili, se non peggio. I problemi
rispetto ai quali gli economisti debbono dimostrare la loro utilita, sono quelli che le concrete
societa umane, con le loro culture — fatte anche, ma non solo, delle idee di economisti vivi e
morti — avvertono, a torto o a ragione, come rilevanti. Una scienza che produca modelli
teorici sempre piu “belli”’, ma sia muta di fronte all’attuale declino dell’occupazione
dipendente e alla divaricazione di condizioni di vita fra popoli e strati sociali, € una scienza
“inutile”, come usa dire Giorgio Lunghini. Perfino sospetta.

Avverto un disagio profondo di fronte alla brillantezza di gran parte delle costruzioni
teoriche — quando arrivo a capirle — che infestano le riviste economiche. Subisco il fascino
della buona logica, naturalmente, e capisco che lo scatenamento della fantasia dei giovani in
tutte le direzioni, a partire da un corpus di ragionamenti consolidato, produce un’utile
esplorazione a tappeto delle varianti dei, e ibridazioni fra i, filoni teorici egemoni. Vedo gran
parte di cio che studiano gli economisti accademici come una sorta di allenamento per una

gara che non si sa bene quale sia, e che per molti non arriva mai. Dei miei rovelli
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metodologici giovanili quello che mi punge di pil ¢ la diffidenza per il pensiero “generico”.
Sono ossessionato dal pericolo della astrazione “bella e gratuita”.

Io coltivo I’idea che per sdipanare il groviglio intricatissimo dei fatti sociali, serva
quella intima e sporca familiarita (intimate and messy acquaintance) coi fatti stessi di cui
scrive Keynes ad Harrod.”” E questa convinzione che mi fa pensare che i soli lavori di
economia applicata (che per me & senz’altro economia) che servono davvero sono quelli in
cui lo studioso scende dal suo osservatorio e si mescola almeno un po’ con la folla degli
agenti, ne ascolta attentamente il borbottio confuso, lo analizza criticamente, lo recupera
logicamente, ma non lo snobba. Mai.

La sola forma di “verifica”, diciamo cosi, delle costruzioni “teoriche”, in cui credo, €
la prova del budino: se l'intervento che uno riesce a concepire, produce, nei fatti, pil
vantaggi che svantaggi (supposto che all’espressione possa darsi un senso ragionevolmente
definito, cid ch’¢ vero solo in alcuni casi) ci0 ¢ un forte indizio che lo studio che gli sta a
monte ha colto aspetti importanti della realta e li ha inquadrati in uno dei possibili modi
“efficaci”. Ma mi rendo conto che questa regoletta — molto apprezzata, ad esempio, dal
medico pratico — non regge allo scrutinamento severo dei metodologi di professione. E allora
... mi tengo alla larga da questi ultimi.

Credo anche che la comprensione dei fatti sociali, che serve per intervenirvi
positivamente, non sia sempre raggiungibile con lo stile distaccato e pseudo-oggettivo che
noi propagandiamo — e facciamo benissimo — a scuola. Per acchiappare nessi complicati e
sfuggenti, come moltissimi di quelli che pill ci premono, ci vuole la volonta, quasi
spasmodica, direi, di capire. Mente fredda occorre, ma cuore caldo, come dicevano i
vittoriani. O anche, come dice Georgescu-Roegen: ‘“‘se neghiamo la facolta di empatia
dell’'uomo, allora veramente saremo sconfitti in qualsiasi giuoco, sia in filosofia che in
letteratura, che nella scienza o nella famiglia”® Se, nell’analisi di una certa situazione,
anziché “partire larghi”, armati di tutta la nostra cultura, storicamente contestualizzati,

t2]

protesi a centrare, alternando deduzione e induzione, il “nodo” dei problemi, ci si
autorinchiude, burocraticamente, nei confini contingenti della propria disciplina, e si tenta di

analizzare, uno per uno, gli spezzoni di una realta sociale sezionata, sostanzialmente, in base

67 Becattini allude al passaggio: “The specialist in the manufacture of models will not be successful
unless he is constantly correcting his judgement by intimate and messy acquaintance with the facts to
which his model has to be applied”, (J. M. Keynes a R. F. Harrod, 16.7.1938, in A. ROBINSON, D.
MOGGRIDGE (eds.), The Collected Writings of John Maynard Keynes, Macmillan, London, vol. XIV,
parte I, p. 300).

8 Cfr. N. Georgescu Roegen, Analisi economica e processo economico, cit. p.155.
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ad un criterio estrinseco, molte volte strumentale, quegli spezzoni ci prenderanno a calci,
come fa, con Mastro Ciliegia che lo vuol violentare, il pezzo di legno dentro cui & Pinocchio.

Come molti vecchi sarei, infine, portato a trarre della strategia di vita che pare aver
funzionato per me, alcune regolette da consegnare ai giovani.

Sono consapevole, ad esempio, dei “pregi sociali” della specializzazione e capisco
che la concorrenza spasmodica per la carriera costringa i singoli alla specializzazione pil
spinta, ma resto convinto che essa — specie se si concentra troppo nella prima fase della
formazione, impedendo 1’esplorazione libera e un po’ sfiziosa di un campo d’interessi pil
vasto di quello presumibilmente rilevante, a stretto rigore, per il prosieguo prevedibile della
vita — presenta i suoi pericoli. E in questa fase della vita che I’uomo si costruisce il nucleo
pulsante di problemi — quelli che ho chiamato i rovelli — che costituisce, per il bene e per il
male, la sua “personalita culturale”. Tutto ci0 che egli leggera dopo si saldera o meno a quel
nucleo, fertilizzandolo, a seconda, anche, della sua ricchezza e plasticita. Ebbene, una
preparazione prematuramente specializzata, irrigidendo e anchilosando quel nucleo, pud
ridurre il numero di fertilizzazioni possibili. Io credo di aver perduto molto tempo
girandolando nel giardino delle idee, e non escludo di essermi inzeppato la testa di problemi
che forse sarebbe stato meglio ignorare (ma da quale punto di vista?), ma nel complesso
ritengo che la serendipity di certe mie zingarate intellettuali, consentendomi di porre ad
autori e vicende domande inconsuete e strane, mi abbia aiutato a cogliere aspetti che
normalmente restano nei coni d’ombra degli studi mainstream.

Non solo, essa mi ¢ servita, penso, anche a riconquistare una certa distanza dai
problemi che, volta a volta, la vita professionale mi poneva. Riconquistare la distanza, questo
¢ uno dei trucchi che credo di avere imparato dalla vita: un problema, come un edificio, non
si vede mai bene se gli stiamo “troppo sotto”, bisogna allontanarsi un po’ per abbracciarlo
meglio con lo sguardo della mente. La Villa Medicea di Artimino si erge su di una collina,

lontana ma non troppo, dal frastuono e dalla feconda confusione di Prato.

Testo originario dell'intervista pubblicata in «Il pensiero economico italiano», 7 (1), 1999: 157-216.



